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Британия глазами Чуковского(
Как же непросто, как сложно идут у россиян отношения с Англией! Даже теперь. А уж как сложно они шли раньше! Как противоречиво! Настолько, что мы и сейчас не можем вполне отойти от этой противоречивости. Николай II чуть ли не проклинал Англию в первые годы своего царствования, и делал это, наверно, искренне: ведь писал об этом в своем дневнике, не предназначенном для печати. А потом радовался, когда его одарили званием английского фельдмаршала и вручили фельдмаршальский жезл. Для СССР Британия была союзником во время Великой Отечественной войны. С июня до декабря 1941 г., до вступления Соединенных Штатов в войну, - даже единственным воюющим союзником. И все же Сталин всегда относился к Великобритании с подозрением, не верил.

А сейчас? Англичане говорят, что те российские чиновники, которые яро критикуют Англию, все же отправляют своих детей учиться в Оксфорд и Кембридж. Что ж, может быть, бывает и такое. Горы взаимных предрассудков, которые из поколения в поколение накапливались в России, да и в Британии – разве они полностью разрушены? Разве не дают о себе знать? Разве при любви к британской культуре у нас  вполне изжито неистребимое недоверие к общественно-политической деятельности Туманного Альбиона?

Но как бы хотелось, чтобы наши народы лучше понимали друг друга, И чтобы между нашими государствами было поменьше трений! А для этого важно помнить о тех людях – и британцах и россиянах, которые старались сблизить наши страны. Важно помнить доводы этих людей, их аргументацию. Один из них - писатель Корней Чуковский (1882-1969).

Почти сто лет назад Чуковский начал свою книгу об Англии так: «Мы, русские интеллигенты, до всяких официальных трактатов, давно уже в союзе с англичанами: английская литература, поэзия, живопись, не говоря уже о гениальной английской гражданственности, чаруют нас магнетически с юности… Но широкие круги, обыватели, не знают и чуждаются Англии. Они все еще по старой привычке перешептываются о "коварном Альбионе"».
 Хочется думать, что к сегодняшнему времени, к нашим дням такая оценка уже не подходит. И все-таки даже теперь, на исходе первого десятилетия XXI века, важно вспомнить давние мысли и оценки Чуковского.

Он писал о Великобритании очень много. Британская культура привлекала его всю жизнь. Он переводил стихи Уалта Уитмена и других английских поэтов, писал статьи об Оскаре Уайльде, Киплинге, Конан Дойле, Стивенсоне, Райдере Хвггврде. В 1903-1904 годах жил в Англии. Опубликовал тогда много статей в «Одесских новостях» и в других российских изданиях. Охватить все сферы интереса Чуковского к Великобритании трудно.  Остановлюсь лишь на двух его книгах, написанных в 1915 и 1916 годах. В них Чуковский мог наиболее искренно выразить свое восхищение Великобританией. В 1903-1904 годах это вряд ли было возможно. Тогда  соперничество России и Британии, двух самых больших империй, выражалось во взаимном недоброжелательстве. Еще труднее было Чуковскому выразить свою любовь к «Туманному Альбиону» после большевистского переворота 1917 года, когда отношения между нашими странами обострились еще неизмеримо резче. Поэтому я и избрал его книги, опубликованные в тот очень короткий  период, когда существовал англо-российский союз («Сердечное Согласие») и взаимоотношения были благоприятными.

Свои мнения Чуковский привязал  к конкретным событиям – к ситуации в Великобритании в 1914-1916 гг. Но за описанием тех конкретных событий видно и общее представление о Великобритании, сложившееся у Чуковского во все предыдущие годы. Эти изданные во время первой мировой войны книги стоят в ряду самого интересного, что в России написано об Англии в Двадцатом столетии. Теперь они – библиографическая редкость. После 1918 г. они никогда не переиздавались.

Одна из этих книг озаглавлена «Заговорили молчавшие». Подзаголовок: «Англичане и война».
 В ней собраны письма британских солдат, а также рабочих, женщин, детей, написанные в 1914-1915 гг. Перед читателем проходит Англия, как она есть, с ее традициями, обычаями, нравами – со всем, что проявилось и в войне, которую тогда называли Германской.

В другой книге – «Англия накануне победы»
 собраны впечатления от его поездки в Англию в феврале-марте 1916 г. Он побывал не только в Лондоне, Шеффилде, Портсмуте, Бирмингеме, Ньюкасле и других городах Британии, но и во многих городах Франции и на позициях британских и французских войск, сражавшихся с немецкими.

К. Чуковский был не один, а в группе писателей и публицистов, приехавших в Британию по приглашению правительства Великобритании. В группу входили В. Набоков (отец будущего писателя), А. Толстой, Вас. Немирович-Данченко, Еф. Ал. Егоров и А. Башмаков.

Нас, - писал Чуковский, -  встретили радушно и шумно - банкетами и пышными спичами. Нас принимал сам король. Нам показали многомиллионную армию, показали изумительный флот и целые версты заводов, работающих на оборону страны. Нас повезли на фронт и показали войну. Мы видели разру​шенную Бельгию. По приглашению французского правительства мы побывали и на французских позициях, - а некоторые из нас под Верденом… 

К. Чуковский и его спутники беседовали с военным министром фельдмаршалом Китченером, с министром иностранных дел Эдуардом Греем, с командующим английскими армиями, с виднейшими писателями, учеными, деятелями.
 

Все участники этой группы опубликовали свои впечатления в русских газетах и журналах, и даже книги. Книги Чуковского мне кажутся наиболее интересными. Издание объективных, порой даже восторженных впечатлений Чуковского стало возможным в России после 1907 г. благодаря российско-британским соглашениям, завершившим многолетний период недружелюбия между правительствами наших стран, и, особенно, после 1914 г., когда Британия и Россия стали союзниками в войне.

В авторском предисловии к книге «Заговорили молчавшие» сказано: «Задача этой незатейливой книжки – привлечь к английскому народу симпатии тех широких обывательских кругов, которым наша бульварная пресса внушала из года в год о британских интригах и кознях».
 И действительно, в этих книгах Чуковского все очень ясно, просто, убедительно.

Перед читателем проходят дети, на чью долю с войной легли совсем непривычные обязанности. 

Мужчины - в учебных командах, во флоте, на фронте, женщины - на заводах и фабриках, и вот к обслуживанию огромной столицы призваны   одиннадцатилетние руки.

Даже в военном министерстве, в прихожей, набрасывается на вас целая стая шустрых и приветливых девочек. Как они снуют по бесчисленным лестницам с докладами, с депешами, с чашками чаю, встречая и провожая просителей, исполняя роль вестовых и посыльных! Сколько вносят они птичьего щебета в угрюмое казенное здание!.

Герберт Уэллс возил Чуковского, Набокова и Толстого на смотр бойскаутов. И вот мнение Чуковского. «… бойскоуты, крошечные дон-кихотики Англии, ходят по всем улицам и жадно оглядываются: не нужно ли кому их услуг? Теперь они проникли во все уголки. Приходишь в госпиталь, - бойскоуты там: читают раненым газеты и письма, бегают в аптеку за лекарствами. Выйдешь за город – бойскоуты там: охраняют мосты, берега, телеграфные и кабельные линии».
 И в то же время: «Основатель их ордена генерал сэр Бэден-Пауэль даже теперь, во время войны, тщательно охраняет детей от чрезмерного увлечения военщиной».

А женщины? Даже аристократки (впрочем, как и в России) работают в госпиталях.

В главе «Борьба с роскошью» Чуковский рассказал, что «Министерство боевого снабжения выставило в нарядной витрине пулеметы, стальные шлемы, снаряды и над ними такую афишу:

ОТРЕЧЕМСЯ ОТ РОСКОШИ РАДИ ПОБЕДЫ.

Цена новой шляпки.....     4 шлема.

Цена нового платья.....     4 ружья.

Цена шубки    ........     1 пулемет.

Цена брильянтов......     1 полевое орудие.

Цена бутылки шампанского   … 100 патронов.

Цена собачонки  .......    20 снарядов.

Цена автомобиля......      1 аэроплан».

К. Чуковский вместе со своими спутниками отправились из Англии в Бельгию, на фронт. К. Чуковский даже полетал на военном самолете. Побывали в Ипре, где немцы впервые применили удушливые газы. Автомобиль, в котором ехал Немирович-Данченко, был обстрелян с немецкого самолета.

Удивило К. Чуковского, насколько энергично поддержали Британию заморские владения: «Канада, Австралия, Новая Зеландия совершенно от нее независимы».
 Он побывал в канадских, австралийских и ирландских воинских частях. С восхищением писал, что двести тысяч австралийцев уже пришли на помощь Британии и еще сто тысяч солдат-добровольцев готовились пойти вслед за ними. Особое удивление у К. Чуковского воинская часть, которую он назвал «сионской дружиной», – евреи с Ближнего Востока. «Большинство офицеров – евреи. Солдаты – евреи сплошь, мелкие ремесленники, лавочники. Но есть и профессор. Есть палестинский раввин. Есть студенты – богословы, юристы и медики. Откуда-то взялся и русский солдат, георгиевский кавалер, без руки. Его тотчас же произвели в капитаны, и он начал муштровать новобранцев, командуя по древне-еврейски».
 В лагере австралийцев К. Чуковский пробрался в отдаленный барак, чтобы найти награжденного Крестом Виктории еврея Кизора – «…величайшее чудо всего австралийского лагеря - сказочный, удивительный Кизор, о котором я так много читал, портреты которого видел в витринах и на конфетных коробках, прославленный газетами Киэор».

Нас, в сегодняшней России, конечно, не могут не привлечь такие главы книги: «Плененные Россией» и «Англичане о нас». Там галерея лиц, влюбившихся в Россию. О корреспонденте «Таймс» Г. Вильтоне: «Генералам, денщикам, авиаторам, в лагерях, в госпиталях, в ресторанах, в поездах, на миноносках, в окопах он проповедывал Россию, как Евангелие». И затем: «Сын мистера Вильтона с самого начала войны вступил в русскую армию добровольцем и за боевые заслуги был произведен в офицеры. А сам мистер Вильтон, вернувшись из Европы, поспешил на рус​ский фронт, к Барановичам, где выказал столько геройства, что получил двух Георгиев».

Вильям-Джон Беркли, Герберт Райт, Герольд Вильямс… (все имена – в русском написании К. Чуковского). «Мистер Райт - секретарь комитета по снабжению русских пленных книгами. Вместе с профессором П. Виноградовым он собрал среди англичан несколько тысяч рублей и 1.500 книг, завязал сношения со всеми 35-ю немецкими лагерями, где содержатся русские пленные, и вот ежедневно решает задачу столь же трудную, как квадратура круга: где достать в английском городе Лондоне русский учебник химии, "Русскую историю" Ключевскаго, "Русскую этимологию" Смирновскаго?».
 А Герольда Вильямса К. Чуковский считал Англо-Русским Бюро в Петрограде, хотя это бюро и состояло из одного человека – самого Вильямса. 
Этот седой человек мирно проживал на Песках (Район Санкт-Петербурга – А.Д.), и, если вам нужны были сведения об Англии или о чем-нибудь английском - о лаун-теннисе, Ллойд-Джордже, суффражистках, - вы звонили к нему на Пески, и он без интонации, чуть-чуть заикаясь, глухим, невыразительным голосом отвечал вам односложно и кратко.

Вопросы бывали различные:

—  Кто теперь в Англии самый лучший писатель?

—  Носят ли шотландцы штаны?

—  Когда родился Чемберлен?

—  Какая разница между бриджем и поккером? 

На все эти вопросы мистер Вильямс отвечал из года в год десять  лет.  Он был нашей британской энциклопедией. Мы пользовались им, как словарем.

А затем, уже во время войны, в Петрограде было под руководством профессора П. Виноградова действительно основано «Англо-Русское бюро» - на Фонтанке, в доме № 15, квартира 11. 
Вместе с Вильямсом за работу взялись энергичный майор Торнхилл и романист Гюг Вальпол, участник галициских боев, описавший их в романе "Черный бор".

К ним примкну​ло еще несколько русских и английских писателей. Они сняли небольшое помещение, выписали из Англии газеты и книги, накупили саха​ру, чаю, бисквитов, и от трех до шести ежедневно собирают​ся там, курят, читают, поджидая к себе русских посе​тителей для всяческих бесед и консилиумов.

Приходят за советом и помощью журналисты, дельцы, обыватели, издатели, курсистки,  военные.

А что знали в Англии о России – тогда, в годы первой мировой войны?

Всю Англию залило книгами о России, о русском народе! Не сорок, а четыреста дней льет этот изумитель​ный дождь, - не четыреста, а пятьсот, шестьсот, и кто скажет, что станется с Лондоном, если и впредь на него будут литься безостановочно, ночью и днем, потоки красненьких и синеньких томиков о России, о России, о России... 

Нигде во всем мире никто не увлекался так пла​менно нами, нашей жизнью и нашей душой, как увле​каются сейчас англичане.

Покуда я не читал этих английских книг, я и не знал, что мы такие хорошие.

Мы ведь, по русской привычке, вечно брюзжим на себя, вечно собой недовольны, а тут в отражении английских зеркал мы вдруг оказались такими красавцами, что даже совестно: неужто это мы?

Мы думали, что мы гораздо хуже.

Главу «Англичане о нас» Чуковский закончил грустным и гневным упреком к нам, россиянам:

Где хоть единая  книга  об Англии,  вызванная   этой войной, - не газетная заметка,  а книга в роде английских книг Джона Морза, Стэнли Уошберна, профессора Бернарда Пэрса, в которых шаг за шагом описаны самими очевидцами событий русские военные дела? Что делают сейчас англичане, - для нас по-прежнему тайна, легенда, и мы даже  не пробуем ее разгадать. Если бы в русской провинции  было прочтено об ан​гличанах столько лекций, сколько прочтено о футуристах, русский  обыватель не спрашивал бы, что делают сейчас англичане.

Бросил он упрек и русско-английским обществам: «до сих пор не собрались напечатать хотя бы  брошюру об Англии для простонародья,  для  наших солдат, не устроили ни единого публичного чтения об Англии в провинциальных городах и захолустьях. Да и в столицах они работают вяло».
 И с горечью процитировал слова американского журналиста: «Сердце русского народа равнодушно к Западу, как камень».
 

Книги К. Чуковского вызвали неоднозначное впечатление. Андрей Евгеньевич Снесарев (1865-1937), который был в 1919-1921 годах начальником Академии Генерального штаба, записал в своем дневнике 11 октября 1916 г. «...Прочитал "Заговорили молчавшие (Англичане и война)" К. Чуковского Петроград, 1916. 185 с. Изд. 3-е. Книга написана с искусством, но очень пристрастно. Конечно, англичане, как купцы, о себе говорить умеют, и деловито-хвастливый тон их писем и заявлений производит впечатление, но грустно наблюдать, как далеко поддался автор этому впечатлению... до национального безразличия и самоунижения».
 Правда, Снесарев нередко высказывал крайне резкие мнения. Генерала Брусилова он в том же году назвал "Трусиловым", а известного шведского путешественника Свена Гедина – "форменный жид".
 Но к мнениям К. Чуковского так отнесся, очевидно, не только он, а и многие традиционно недолюбливающие Англию.

И все же «Заговорили молчавшие» вышла четырьмя изданиями. Получила высокую оценку властей. В "Журнале Министерства Народного Просвещения" (декабрь 1915 г.) сообщалось, что министерство признало ее заслуживающей «внимания при пополнении ученических библиотек средних учебных заведений, учительских семинарий, равно как и бесплатных народных библиотек и читален, а также подлежащей допущению в ученические библиотеки высших начальных училищ». Военное Министерство рекомендовано ее «для чтения в частях войск, учреждениях военного ведомства и лечебных заведениях» ("Русский Инвалид", 30 декабря 1915 г.). В книге сообщалось также, что Учебный Отдел Министерства торговли и промышленности допустил ее в библиотеки коммерческих училищ для учащихся старшего возраста. Главное Управление военно-учебных заведений - в фундаментальные библиотеки военно-учебных заведений, а Главный Морской Штаб рекомендовал для судовых и береговых библиотек Морского Ведомства. 
 

Но срок действия всех этих рекомендаций оказался недолог. Напечатанные и на титуле четвертого издания книги «Заговорили молчавшие», они уже тогда не имели силы. Это издание датировано 1918 годом (очевидно, набор был сделан в типографии раньше). У власти уже – большевики. Британия – уже не союзник, а враг. Впечатления К. Чуковского – уже совсем не во благовременье.

Книги эти были забыты. Чуковский к тем впечатлениям не возвращался. В большой статье «Чуковский» в Краткой литературной энциклопедии
  нет ни слова о той поездке, не названы те книги. Почему? Чего именно боялись? По привычке – как бы чего не вышло? 31 марта 1952 года К. Чуковский записал в дневнике: «Мне LXX лет. На душе спокойно как в могиле. Позади каторжная, очень неумелая, неудачливая жизнь, 50-летняя лямка, тысячи провалов, ошибок, промахов».
 Не внесла ли свою лепту в эти печальные размышления и незаслуженно забытая судьба тех книг с впечатлениями о стране, которую он так любил?

Но сейчас-то, в 2008 г., важны ли нам эти книги? Да, прошло много-много лет, но, увы, взаимные предрассудки между нашими странами не вполне выветрились. И, как мы видим, от времени до времени возникают новые недоразумения. Так что и в наши дни впечатления Чуковского не надо относить лишь к давнему прошлому. Они помогут понять Англию и сейчас – ее традиции, обычаи, характер ее обитателей. К «Молчавшим» не грех прислушаться и нам.

( Статья подготовлена при поддержке Научного Фонда ГУ-ВШЭ. Индивидуальный исследовательский проект № 08-01-0099 «Опыт международного политического и общественно-культурного взаимопонимания в ХХ столетии (российско-британские отношения в эпоху "Сердечного согласия")».
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