Все на продажу

2 июня в Культурном центре ГУ-ВШЭ состоялся просмотр и обсуждение документального фильма известного режиссера Виталия Манского "Девственность". Перефразируя известную пословицу, можно сказать: это о том, как невинность не блюсти, а капитал приобрести.

Три провинциальные девушки едут завоевывать Москву. Фабульно в самом начале это может показаться похожим на сюжетный ход знаменитого фильма "Москва слезам не верит". Но сходство это только кажущееся. Фильм Манского — о том, что ныне в России все на продажу, вопрос в цене — в евро или долларах.

Действие начинается с тоскливых панорам российских городков, глядя на которые понимаешь отчетливо: работы тут нет, в лучшем случае, если есть, зарплата 2 тыс. рублей, парни, как в стародавние времена, ходят тут стенка на стенку, до смерти, в домах-сараюшках или квартирах, больше похожих на трущобы, обитают рано состарившиеся женщины, которые жили по прежним меркам правильно — учились, работали, — а жизнь так и не состоялась. И новое поколение девчонок так жить не хочет — в Москву, в Москву! Это не три сестры Чехова, но они всеми силами и любыми средствами рвутся в столицу. До сих пор существует в их головах миф о Москве как городе-саде, городе-рае, где золото, а ныне доллары, прямо под ногами валяются, а вместе с этими долларами — и счастье тут же, как бонус. Надо только взять эти деньги, цель оправдывает средства.

Виталий Манский снял эпизоды разных кастингов, где молодым людям задавался вопрос: что бы эксклюзивного ты мог сделать за большие деньги? Оказывается, юная поросль готова: продать своих родителей, испражняться в тапочки соседу по комнате, целоваться, не будучи гомосексуалами, с любым представителем того же пола, переспать с кем угодно и, наконец, продать свою девственность. Как говорится в закадровом тексте (автор — Дмитрий Быков*, читает Александр Цекало), "мы вступаем в эру торговли девственностью. Это ведь самое главное — найти товар, который почти не нужен продавцу и резко повышает самоуважение покупателя. Проще только продать душу дьяволу, но души, как доказала наука, нет. Однако это вовсе не означает, что покупатель ушел с рынка. Покупатель — он здесь! Он рядом! Просто он интересуется другим ассортиментом… Откуда мы знаем, чего попросил бы у дьявола Фауст, если бы он родился и прожил всю жизнь где-нибудь в Караганде? Раньше за душу предлагали серьезную цену: всемогущество, всезнание, вечную молодость, в крайнем случае взаимную страсть. Про деньги покупатель даже не заикался: то, что ему предлагали, было дороже любой валюты. В наше время рынок стал гораздо демократичней. Во-первых, упростился товар… Во-вторых, запросы тоже стали другими: всезнания уже даром не надо, от вечной молодости одни проблемы.… На рынке это называется девальвацией".

Одна из героинь, создающая себя по образу и подобию куклы Барби — "все чтоб розовое — дом, одежда, машина, и много-много денег" — с мажорным личиком выслушивает перед отъездом наставления тетки: чтоб от вредных привычек держалась подальше, была хорошей девочкой. Бедная тетка! Она не подозревает, что пить и курить — младенческие забавы по сравнению с тем, чем будет заниматься ее девочка… Карина Барби при этом произносит пафосные речи: я всего достигну, я человек цели, через все перешагну, но буду богатой и известной. Мадонна постарела, а Бритни Спирс уже не девушка, пора им на покой — я иду! Свою физическую девственность она считает сокровищем, которое повышает ее цену, но тем не менее готова продать ее за… — тут перебираются цифры — за пять миллионов долларов. Другая героиня, Катя, предлагала себя в Интернете за 5 тыс. долларов, но никто не откликнулся, тогда она сделала это за 3 тысячи. Третья героиня, Кристина, попав в вожделенную для нее программу "Дом-2" и считая ее "хорошей школой жизни", поддерживаемая по телефону мамой в своих устремлениях, через пару дней оказывается за воротами — ей не повезло… Но факт остается фактом: за энное количество долларов-евро, как говорит одна из девушек, она может, ну, например, лишить себя девственности бутылкой кока-колы. При этом, как сказал на встрече Виталий Манский (повидавший много процедур отбора кандидатов на то, на се), кастинг в любой крупной компании мало отличается от кастинга в программе "Дом-2".

Идеология успеха любой ценой — только не продешеви! — насаждаемая ныне в России, на фоне нищеты и прозябания, хронического чувства фрустрации и безвыходности толкает девчонок на дно, которое они считают вершиной. И вот Карина Барби работает в стриптиз-баре, ходит в крупные кинотеатры и приглашает на этот фильм своих приятелей, а когда начинаются эпизоды с ее танцами вокруг шеста, сама выскакивает на сцену перед экраном, пытаясь демонстрировать стриптиз вживую. Она счастлива. Правда, этого не скажешь об администрации кинотеатра — ей уже не продают билеты, — но зато у нее появился бой-френд, которого она называет Кеном.

Представляется, что девственность в названии фильма — это не только и, возможно, не столько физическая ткань, сколько ментальная, нравственная. Эти девушки, репрезентирующие огромную часть поколения Next, не думают, не рефлексируют, они просто попадают в этот поток, в этот, как сказал один известный писатель, "карман мира", где высокое, социально значимое и требующее труда презирается, а низкое объявлено высоким и достойным. И этот "карман" кажется им всем миром.

Скандал — это любое нарушение общепринятых норм. Скандален князь Мышкин в "Идиоте", живущий согласно христианским заповедям в нехристианском мире. Скандал используется авангардом в искусстве — для выявления абсурдности каких-то устаревших или просто не нравящихся автору норм. Но когда скандал становится нормой, как в нынешнем шоу-бизнесе, он превращал бы окружающее, отдельное локальное пространство, просто в коммунальную кухню, если бы не одно «но»: как говорится в одном анекдоте, это уже не просто шоу-бизнес, это наша Родина, сынок, мы здесь живем. Это не отдельные глупые развратные девочки, а социальное явление. Мозги, мыслью не изуродованные, душа, выглядящая как пустое место, девственны незатронутостью интеллектом, сердцем, элементарными нормами морали.

Фильм "Девственность" вышел в ограниченном прокате, но — единственный среди нехудожественных лент — попал в топ-десятку сентября-мая по количеству просмотров в России. С документальным кино это случилось впервые за много лет… А тем временем, по словам Виталия Манского, телеканал ТНТ собирается подавать на него в суд за моральный ущерб проекту "Дом-2".

Алина Морева, Новостная служба портала ГУ-ВШЭ

О ценности девственности и цветущей сакуры

Александр Архангельский и Виталий Манский

Безусловно, на всякий товар найдется свой купец. Но помимо купца-продавца на всякий товар, порой, к сожалению, еще находится и покупатель. Во вчерашней публичной дискуссии о девственности как товаре эту тему отчего-то не затронули. Однако за кулисами встречи она все же всплыла. Быть может, потому, что наличие такого покупателя и есть самое страшное в этой истории — истории про продажу девственности? Об этом мы поговорили с профессором ГУ-ВШЭ, телеведущим и писателем Александром Архангельским* и с режиссером фильма Виталием Манским.

— Александр Николаевич, с одной стороны, если, например, речь идет о наркотиках, то судят ведь не за употребление, а за распространение и хранение. С другой, предложение рождается спросом. Если есть продавец, значит, есть и покупатель. Кто, по вашему мнению, этот таинственный покупатель девственности?

— Он — растлитель. Он нарушает закон. Но, кроме того, девочки тоже виноваты, они ведь не такие уж и маленькие, они совершеннолетние. Фильм начинается с того, что девочки паспорт получают. Но, конечно, растлители отвечают в большей степени…

Вообще Манский — человек и режиссер выдающийся! О чем бы он ни снимал, а он может снимать о далай-ламе, о Тату, о Путине или о девственности, он всегда делает фильмы, которые отвечают на вопрос, кто мы такие здесь и сейчас. Не кто мы в вечности, не кто мы в истории, а кто мы такие здесь и сейчас. Это никогда не приговор, но это всегда диагноз. Диагноз, который побуждает нас к размышлению о том, что мы можем сделать, чтобы изменить систему ценностей. Фильм "Девственность" — это фильм про систему ценностей, которая возобладала в обществе. А строго говоря, этому посвящен весь наш цикл "Важнее, чем политика" — как ценности определяют нашу жизнь.

И важно проводить такие встречи в Высшей школе экономики, потому что Вышка — то самое место, от которого будет зависеть не только экономическое устройство нашей жизни, но и ценностная шкала, определяющая наше поведение, нашу жизнь в обществе.

— Г-н Манский, слово "девственность" предполагает определенный смысл: чистоту и непорочность. И такая чистота словно противопоставляется грязному миру, который окружает героинь. Вот только отчего-то ни одна из героинь не выглядит такой уж чистой и непорочной. Да и окружающий их мир, город их мечты, в который они так стремились, просто преисполнен грязи. И в то же время существует фильм "Мемуары гейши", в котором продажа девственности является чуть ли не ритуалом. Да, там тоже молоденькие гейши продают девственность тому, кто больше заплатит… вот только почему-то продажа девственности под цветение сакуры не выглядит столь омерзительной, как то же самое действо в грязной, переполненной окурками, пивными банками и прочими отбросами Москве… Виталий, все же интересно ваше личное отношение к самому факту продажи девственности.

Ответ режиссера был предельно краток:

— Мое отношение, все, что я хотел сказать, я сказал в своем фильме. Вот только я все же не стал бы поэтизировать продажу девственности… Даже под сакурой.

Екатерина Березнер, Новостная служба портал ГУ-ВШЭ
Фото Ивана Морякова 

* Александр Архангельский и Дмитрий Быков включены Минюстом в реестр иностранных агентов.