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Пределы познания прошлого в значительной степени ограничены, во-первых, тем, насколько точно были определены информационные возможности исторических источников, которыми пользуются историки, и, во-вторых, тем, насколько адекватны и корректны подходы и методы работы с ретроспективной информацией. Не в последнюю очередь от этого зависит, будут ли наши представления соответствовать тому, что реально происходило в прошлом.
Широко бытует мнение, что объектом исторического исследования является историческая реальность
. Между тем, в предыдущем столетии историческая наука, благодаря психологическому и лингвистическому «поворотам», казалось бы, навсегда избавилась от этой иллюзии. Поначалу такая «утрата» объекта исследования представлялась многим чуть ли не концом исторической науки и окончательным превращением ее в беллетристику. Впоследствии стало ясно: историки просто уточнили свои представления о том, что на самом деле является объектом их изучения. Тем не менее, как легко убедиться, многие вполне квалифицированные специалисты до сих пор полагают, что события и процессы, завершившиеся в прошлом, доступны изучению в качестве объекта.

Видимо, неосознанно происходит подмена двух близких, но не совпадающих понятий: объектом познания историков по-прежнему является прошлое, в то время как объектом их исследования оно быть не может. Разрыв между этими сущностями довольно велик. Чтобы познать историю, ее сначала надо восстановить, реконструировать. Прошлого уже нет. По остаткам и следам, оставленным им, мы можем лишь приблизительно представить себе, «как это было на самом деле». Единственна реальность, с которой историк имеет дело непосредственно, – исторические источники, тексты
, донесшие ретроспективную информацию. То, что происходило на самом деле, неизбежно отличается (порой радикально) от того, что и как отображается в историческом источнике. При всем желании человек не в состоянии объективно описать происходящее – даже (или особенно!) если он принимает в этом событии непосредственное участие или является его свидетелем (очевидцем). В связи с этим возникают вопросы: возможно ли при таких условиях познание прошлого? и если возможно, то как?

Положительный ответ на первый из этих вопросов сохраняет за историей статус науки, но науки гуманитарной. Развивая положение М.М. Бахтина о необходимости строго различать понимание и научное изучение
, Л.М. Баткин отметил, что гуманитарное познание имеет два полюса: научный и гуманитарный, ни к одному из которых оно не может (и не должно) быть сведено
. К научному тяготеет фактическое знание, которое постепенно вытесняет собой не-знание (то, что О.М. Медушевская и М.Ф. Румянцева называют «приращением позитивного знания»). К гуманитарном же стремится понимание; причем всякое понимание порождает новое непонимание
.

Фактическое знание в истории по сути своей является реконструкцией прошлого, точнее, реконструкцией каких-то его элементов, которые могут быть воссозданы на основании ретроспективной информации, сохраненной историческими источниками. По точному выражению Ю.М. Лотмана, историк, как и всякий гуманитарий, обречен иметь дело с текстами
. Именно тексты источников хранят информацию о прошлом. На основе этой информации и создаются исторические реконструкции. Впоследствии сами реконструкции гипостазируются, отождествляются с исторической реальность, в качестве каковой и начинают изучаться на следующем этапе исторического исследования
. При этом мы как бы забываем, что это реконструкции – субъективные (в большей или меньшей степени) реальности, существующие в настоящем, и начинаем изучать их уже как «объективную реальность», действительно существовавшую в прошлом.

Естественно, выводы, к которым придет историк, будут во многом зависеть от того, насколько порожденная им же самим «реальность» близка тому, что происходило в прошлом. И если построение это произвольно, изучение такого «объекта», соответственно, даст неверный результат. Точнее, истинность его невозможно будет определить, поскольку, по законам логики, из ложной посылки может следовать как истинный, так и ложный вывод. Во всяком случае, научное значение его будет ничтожно. Поэтому принципиальное значение имеют основания исторической реконструкции.

Качество этих оснований напрямую зависит от двух моментов: от свойств самой ретроспективной информации, почерпнутой из исторических источников, и от корректности методов ее обработки. Дальше уже все будет определяться логикой построения, соблюдением правил «здравого смысла». Они, однако, не могут быть надежным критерием при оценке достоверности информации на начальном этапе работы с источником (чем часто грешат исследователи), зато соблюдение логических норм обязательно на заключительных этапах реконструкции прошлого.

***

Первый шаг к получению достоверной ретроспективной информации, как хорошо известно, заключается в установлении текста и определении, является ли он собственно историческим источником: восходит ли к свидетелям (участникам, очевидцам) самого события, которое изучает историк, и предает ли информацию об этом событии «наиболее непосредственно», т.е. не повторяет сообщение более раннего доступного нам текстаобщение о нем наиболее непосредственно пользованием так называемой Иоакимовской летописи.ный текст собственно ист. Очевидно, что тексты, происхождение которых сомнительно, не могут использоваться в качестве источника ретроспективной информации для научной исторической реконструкции
. 
При этом часто забывается, что реконструкции текстов источников не могут быть основой исторических построений. Достаточно вспомнить критику А.А. Шахматовым М.Д. Приселкова за то, что тот использовал в своих конкретно-исторических исследованиях шахматовские реконструкции Повести временных лет и предшествующих ей сводов, а не тексты реальных списков летописей
. И дело здесь, как совершенно справедливо отмечает В.Г. Вовина-Лебедева, не в научной скромности А.А. Шахматова (как полагал Я.С. Лурье), а в принципиально ином подходе к тексту как к источнику ретроспективной информации
.  
Между тем, до сих пор издано лишь несколько «чистых» списков летописей. В подавляющем же большинстве летописи цитируются по «Полному собранию русских летописей», в котором публикуются контаминированные тексты (правда, сопровожденные подробным археографическим и текстологическим комментариями, позволяющими – при желании – установить, из какого именно списка взято то или иное «лучшее чтение»). Мало того, историки часто цитируют Повесть временных лет по изданию в «Литературных памятниках»
. Между тем, это реконструкция, местами довольно произвольная
. 
Приведу лишь один пример такой конъектуры, которая существенно исказила смысл исходного текста, но широко используется историками и филологами без всяких оговорок. 
После зключения договора с греками в 6415 (907) г. Олег якобы приказал изготовить для своих войнов необычные паруса: «паволочиты Руси, а словеномъ кропиньныя». Как только новые паруса были подняты, их разорвал ветер. «И рѣша словени, – читаем мы в этом издании, – “Имемся своим толстинам, не даны с --подняты, ИХ РАЗОРВАЛ ВЕТЕ: "стологическим комментариями, позволяющими --


























уть словѣном прѣ паволочиты”»
. Между тем, ни в одном реальном списке летописи такого текста нет. Везде упоминаются «прѣ кропиньныя». Появление же нового – «реконструированного» – текста объясняется просто: «Добавл. по смыслу»
. Очевидно, реальный текст источника оказался издателю непонятным – и тот его «исправил», создав сообщение, которого никогда не было. Естественно, такое «прояснение» текста источника закрывает возможность его понимания. Зато дает основания для весьма вольных интерпретаций – и новых, еще менее надежных реконструкций.
Такой подход к текстам исторических источников нашел законченное выражение в трудах Б.А. Рыбакова, посвященных «Слову о полку Игореве»
. Обычно считается, что Б.А. Рыбаков опирается на реальные тексты: «Слово о полку Игореве» и летописи XII в.
 Однако при ближайшем рассмотрении такое мнение оказывается не вполне справедливым.

Еще в 1971 г. Б.А. Рыбаков в довольно осторожной форме высказал гипотезу о том, что «Слово» сохранилось в непервоначальном виде. Развивая наблюдения А.И. Соболевского, И.А. Яковлева и др., автор «Петра Бориславича» предположил, что в привычном для современного читателя тексте отразились многочисленные перестановки отдельных его фрагментов. Там же была предложена ориентировочная реконструкция первоначальной структуры текста «Слова», причем сам памятник был дан в переводе
. В 1985 г. вниманию научной общественности была предложена реконструкция, составленная уже из фрагментов самого текста. За основу ее принят вариант разделения «Слова» на строки, предложенный самым, пожалуй, стойким и последовательным противником каких бы то ни было перестановок в тексте этого памятника, В. И. Стеллецким
. Возможность предложенных Б.А. Рыбаковым перемещений проверила Л.П. Жуковская — крупнейший специалист в области палеографии и кодикологии. Она подтвердила внутреннюю непротиворечивость реконструкции Б. А. Рыбакова. При этом, однако, подчеркивалось, что данная гипотеза имеет право на существование только в том случае, если она будет базироваться на серии предположений. Во-первых, листы не могли быть перепутаны «в один прием». Последовательных перестановок должно было быть не менее трех. Во-вторых, перестановки осуществлялись в списках, имевших различный «объем» листа. В-третьих, один из промежуточных списков «Слова» должен был быть написан на листах бересты разного формата, либо его текст «перемежался небольшими миниатюрами, места расположения которых и занимаемая высота на листе и его обороте были неодинаковы». Наконец, в-четвертых, один из переставленных отрывков (№5, стрк. 285—295) должен был располагаться на последнем листе тетради, из-за чего на последней странице уместился текст, приблизительно на 16% меньший, чем на других страницах
.
Однако, чтобы подобные перестановки стали возможным (но не обязательными!), был необходим целый ряд принципиально невыполнимых условий: чтобы «Слово» в течении всей истории бытования существовало как отдельная рукопись; чтобы все переставляемые фрагменты были орфографически, грамматически и логически законченными и совпадали с условным делением текста на строки, предложенным В.И. Стеллецким; чтобы ни в них, ни в тех местах, откуда они извлекались и куда они перемещались, не было переносов, и т.д., и т.п.
Второй «опорной точкой» Б.А. Рыбакова были летописные тексты, приписываемые им Петру Бориславичу. И здесь речь шла не о реальных текстах, а о довольно произвольных реконструкциях, опиравшихся на фрагменты Ипатьевской летописи, тексты «Истории Российской с самых древнейших времен» В.Н. Татищева, не находящие подтверждения в дошедших до нашего времени летописях, а также на часть миниатюр Радзивиловской летописи, восходящих, по мнению Б.А. Рыбакова, к оригиналам, созданным если не самим Петром Бориславичем, то под его руководством
.

Естественно, было бы неразумно возражать против предположения о том, что история литературных произведений конца XII в., сохранившихся только в поздних списках, могла включать несколько последовательных редакционных переработок. Есть блестящие примеры выявления подобных этапов, сопровождающиеся текстуальными реконструкциями утраченных текстов. Однако в данном случае имелись существенные отличия. Реконструкции Б.А. Рыбакова не объясняла реальных разночтений между реальными текстами, а стали следствием расхождения между логикой источника и тем, каковой, по мнению читателя конца XX в., должна была быть эта логика. Более плодотворным и перспективным представляется иной путь разрешения подобного противоречия: не изменяя текст источника, попытаться понять его таким, каким он дошел до нашего времени. Конечно, этот путь не отвергает полностью возможности предположений о том, что исследуемый текст мог претерпевать за время своего бытования определенные изменения. И лучшей иллюстрацией выдвинутых гипотез и предположений будет при этом гипотетическая реконструкция утраченных текстов. Но она должна завершать исследование, а не предварять его.
Такое отношение к тексту исторических источников в последнее время находит все большую поддержку. В качестве примера приведу два из семи основных научных принципов издания древнерусских летописей, которые сформулировал один из наиболее авторитетных современных специалистов в этой области: «4. При издании летописных текстов недопустимо исправление текста одной летописи по другой, а также подведение вариантов из текста другого летописного памятника… 6. Публикация реконструкции летописного текста возможна только как результат полностью завершенного исследования, с целью закрепления и иллюстрации полученных текстологических выводов, либо может быть предпринята в популярном издании для чтения, не имеющем чисто научного характера»
. Полагаю, эти принципы распространяются не только на летописные источники.
***
Следующим условием, соблюдение которого необходимо, является общая характеристика источника. Это положение, давно уже ставшее общим местом в теории источниковедения, нуждается в более подробном рассмотрении. Дело в том, что оно по разному понимается исследователями. Обычно «общая характеристика» сводится к установлению подлинности и достоверности источника
. Однако оба эти вопроса при ближайшем рассмотрении оказываются за рамками проблемы общей характеристики текста источника как таковой. Так, первый из них решается уже на этапе определения данного текста как источника вообще (установление времени и условий появления, автора данного текста, источников, на которые он опирается, и т.п. проблемы). Второй же, хоть и опирается на общую характеристику текста, непосредственно из нее не выводится. 
Именно с этой недоопределенностью понятия «общая характеристика источника» было связано замечание А.А. Зимина, возражавшего Я.С. Лурье, который настаивал на необходимости учета общей характеристики источника при оценке отдельных известий: «В недостоверном в целом источнике могут сохраниться и вполне доброкачественные известия. Для проверки степени правдоподобия конкретного известия недостаточно общей характеристики источника. Нужно учитывать целую совокупность  явлений, в которую входят и разбор исторической обстановки самого события, и его характер, и наличие аналогичных событий в сходной ситуации, чтобы сделать окончательный вывод о достоверности сообщения о нем источника»
. 
Впрочем, и сам Я.С. Лурье был согласен с такой постановкой вопроса: «Едва ли можно возразить против этих положений. Разбор отдельных показаний источника, проверка их возможности, сопоставление с показаниями других памятников — важнейшие операции при анализе источника. Более того, общая характеристика памятника вообще невозможна без анализа отдельных известий, на основе внешних данных мы можем в лучшем случае судить о подлинности памятника и о времени его написания (и то не всегда), но уже для решения вопроса об осведомленности и степени пристрастия мы обязательно должны об​ратиться к его содержанию, т.е. к конкретным известиям. Чаще всего анализ известий и исследование памятника идут параллельно и объ​единяются в окончательном выводе. Но иногда выводы, полученные из этих аналитических операций, приходят в противоречие друг с другом. В этих-то спорных случаях перед исследователем и встает вопрос о со​отношении отдельных этапов источниковедческой критики — о том, что именно служит основой для окончательного вывода: анализ конк​ретного известия или общая характеристика источника»
.
Из этого, очевидно, должен следовать единственно возможный вывод: общая характеристика источника и вопрос о достоверности каждого конкретного известия не связаны напрямую. Другими словами, общая характеристика источника не является его оценкой с точки зрения достоверности. Но тогда, что же в нее входит?
В полной мере недоразумения в этом вопросе нашли отражение в работе А.Л. Юрганова. Из замечания Я.С. Лурье о том, что анализ известий и изучение памятника чаще всего идут параллельно, он сделал вывод, что «общая характеристика источника складывается из двух компонентов: истории памятника (его структуры, истории текста и т. д.) и наблюдений над отдельными известиями». Следовательно, «суммируя свои наблюдения, исследователь тем самым дает общую характеристику источнику». Такой вывод тем более неожидан, что несколькими страницами раньше сам А.Л. Юрганов общую характеристику отделял от проверки отдельных известий и установления тенденциозности источника, считая их составными частями «предварительного исследования источника как целостного произведения», мало того, определял ее как «необходимое начало предварительных процедур по установлению достоверности источника в целом»
. Судя по всему, «сумма» истории текста источника и оценка его информации с точки зрения достоверности, по мнению А.Л. Юрганова, оказывается началом предварительных процедур по установлению себя самой, поскольку (напомним) «при оценке показаний источника решающее значение имеет его общая характеристика»…
Дифференциация понятий подлинность, достоверность и общая характеристика источника, на мой взгляд, позволит уточнить каждое из них и, вместе с тем, выяснить, как общая характеристика влияет на оценку конкретных известий источника, а анализ конкретных сообщений – на общую характеристику источника.

Скорее всего, под общей характеристикой источника следует понимать то, что О.М. Медушевская называла «телеологическим единством» – единством цели создания источника, поскольку, по ее определению, сам источник «является неким изделием с определенной, целенаправленной структурой»
. Действительно, цель, с которой создавался тот или иной текст, в решающей степени определяет все основные качества его как исторического источника: полноту и достоверность заключенной в нем ретроспективной информации, ее источники и способ кодировки, структуру текста и т.п. характеристики – то, что принято называть информационными возможностями источника
.
Однако пути установление замысла произведения, его базовой идеи — задача, которая до сих пор изучена явно недостаточно. 
Можно вспомнить, хотя бы, споры по поводу того, для чего создавались древнерусские летописи. Ограниченность прежних гипотез по поводу идей, которые могли, по мнению летописеведов, объединять летописное повествование, вполне очевидна. Вряд ли может удовлетворить ответ на этот вопрос, данный Д.С. Лихачевым, который настаивал на том, что летописец, «механически соединяя в единой хронологической сети под одним годом разнохарактерные и разнокалиберные события, не связанные между собой единой причинно-следственной зависимостью», просто иллюстрировал «суету сует мира сего». По мнению одного из лучших знатоков древнерусской литературы, «это механическое соединение в годовой статье различных известий
 подчеркивало провиденциальную точку зрения летописца, его особую “философию истории”, связанную с его церковными представлениями»
. Не помогает и ссылка на «всепроникающий патриотизм содержания» Повести
. Трудно вычленить патриотическую идею, скажем, в сообщениях о налете саранчи
 или о смерти никогда более не упоминавшейся в летописях Малфреди
.

Даже признание единства всех жизненных противоречий основой целостности летописного текста не решает, на наш взгляд, вопроса. При таком подходе «куски драгоценной смальты» представляются по большей части индифферентными («случайный набор») по отношению к тому монументальному образу, который они составляют в своей совокупности. Между тем, они должны иметь общую основу, которая и позволила летописцу отобрать для своего труда именно эти, а не другие «куски», и включать их в общую композицию именно здесь, а не в другом месте. Идея, которая, по словам Д.С. Лихачева, придает цельность и стройность «всей большой летописной постройке»
, должна так или иначе присутствовать в каждом фрагменте, из которых составлено мозаичное полотно летописи. Замысел должен воплотиться во внутренней форме текста источника (и если не каждого, — то подавляющего большинства его фрагментов), а та, в свою очередь, — в форме внешней
. Поэтому семантический анализ отдельных сюжетов — необходимая стадия работы по установлению основных мотивов, присутствующих в тексте, в данном случае — в Повести временных лет. Выявление во внешне не связанных между собою эпизодах «пересекающихся» смыслов, скрытых прежде от взора исследователей, как нам представляется, должно помочь в восстановлении целостного понимания произведения.

Еще более показательными представляются попытки установить общую идею древнерусских «хожений» — описаний паломничеств в Святую землю. Так, в «Хожении» игумена Даниила традиционно видят «своего рода путеводитель для будущих паломников»
. Это вполне логично, с точки зрения современного исследователя. Однако сам Даниил прямо указывает, что целью создания Хожения было стремление удержать читателей от самостоятельного совершения паломничества, чтобы те не впали в грех гордыни, возгордившись своим поступком. Чтение же описания совершенного Даниилом путешествия приравнивалось к посещению Святой Земли. На это обратили внимание Н.В. Водовозов
, В.В. Кусков
, а в последнее время — Е.И. Малето
, М. Гардзанити
 и др. Именно поэтому Даниил так подробен в своем рассказе об увиденном.

Только верно определенная цель создания источника позволяет уяснить, могут ли его сведения использоваться для конкретно-исторической реконструкции интересующего историка события и, если да, то как. При этом, следует помнить, что цель создания (замысел) и социальные функции текста могут существенно расходиться.

***

В источниковедческих исследованиях и пособиях ретроспективная информация источников группируется по степени ее объективности (объективная и субъективная), форме выражения (прямая или косвенная информация), намеренности или ненамеренности сообщаемых сведений и т.п. основаниям. При этом, однако, как правило, упускается еще один очень важный критерий.

Всю информацию любого письменного источника можно разделить на верифицируемую (проверяемую по независимым друг от друга источникам), уникальную и, наконец, повторяющуюся (прямые или косвенные цитаты, «общие места», топосы и т.п.). Между тем, такое деление является принципиально важным, если речь идет о научной исторической реконструкции. Каждый из этих видов информации должен занимать свое, строго определенное место в создаваемом образе прошлого.
Надежным фундаментом научных исторических реконструкций могут быть только верифицируемые сведения. Именно на них должна выстраиваться достоверная картина прошлого. Если же историк, ссылаясь на скудость исторических источников, начинает руководствоваться в своих построениях «благоговением и любовью к предмету изображения» – или, если данный персонаж ему несимпатичен, противоположными чувствами – и «чутьем сердца» попытается «угадать то, на что не дают ответа соображения рассудка»
, результат его работы, если и будет представлять какой-нибудь интерес, то только как литературное произведение. Научного значения такие конструкции иметь не могут. Собственно, верифицируемая информация является залогом научности исторического построения.
Уникальные сведения также могут включаться в научные реконструкции прошлого – в качестве вспомогательных элементов. Однако их использованию должна предшествовать самая серьезная проверки с точки зрения того, могло ли такое иметь место вообще в то время и в том месте. Такие сведения следует подвергать жесткой негативной критике (тому, что К. Поппер называет фальсификацией). И только если они прошли все испытания на вероятность, их можно использовать в научной исторической реконструкции – со ссылкой на сохранивший их источник и обязательной оговоркой, что так могло быть, но достоверность данного сообщения не может быть доказана. Практика, однако, показывает, что именно уникальные сведения, в силу их «красочности», «жизненности» и «вероятности», часто становятся основой историографического нарратива, что неизбежно ведет к снижению «градуса» научности подобных реконструкций.
Наконец, повторяющаяся информация (цитаты), если ее удалось выявить, как правило, исключается из рассмотрения. В этом есть своя логика: это ретроспективная информации я о других событиях, других лицах и другом времени. Так, обнаружив безусловные текстуальные параллели в летописном рассказе об ордынском нашествии с Поучением о казнях Божиих, читаемых в Повести временных лет, один из самых авторитетных современных российских историков В.А. Кучкин отмечает, что эти параллели «представляют значительный интерес для суждений об источниках новгородского свода 30-х годов XIV в. или его протографов, но не для суждений о том, как понимал и оценивал иноземное иго новгородский летописец… Детальный анализ цитаты вскрывает уже не мысли людей XIII–XIV вв., а идеи XI столетия»
. Если бы речь идет о попытке восстановить конкретные детали описываемого летописцем события («как оно происходило на самом деле»), В.А. Кучкин, несомненно, прав. Однако автор летописного рассказа об ордынском нашествии явно не случайно вспомнил цитату из Поучения. То, что он использует «идеи XI столетия» для описания, а, главное, для характеристики произошедшего в XIII в., несомненно, свидетельствует о схожести — для автора и читателей анализируемого текста — самих событий и их оценок.

Появление подобных прямых или косвенных заимствований чаще всего свидетельствует о том, что «чужие» мысли, идеи и образы оказываются близки данному автору. С их помощью он дает оценки и характеристики описываемым событиям и лицам. Это – своеобразный «ключ» к пониманию текста, с помощью которого открываются (или приоткрываются) многие загадки, связанные с тем, что можно назвать логикой если не самих участников описываемого события, то автора, оставившего данное описание. Заодно это – и основа, и проверочный материал общей характеристики источника
.
Основания для такого разделения ретроспективной информации дает текстологический анализ. Именно с его помощью сначала изучается история текста (соответственно, определяется, является ли он в данном конкретном случае историческим источником) и выделяются прямые и косвенные цитаты («общие места», топосы), затем – совпадения в сведениях, сообщаемых независимыми источниками, что позволяет разделить верифицируемые и уникальные сообщения. 
Произвольное использование этих видов недопустимо, поскольку неизбежно ведет к появлению конструкций, которые вводят в заблуждение, и вместо того, чтобы познавать прошлое, историки начинают анализировать собственные фантазии. Если на все наши догадки, домыслы и предположения не надеть смирительную рубашку достаточно жестких ограничений, мы убьем историю как науку, превратив ее (как делают многие непрофессионалы) просто в занимательное чтиво. Такая подмена научных исторических сочинений историкоподобными опусами чревата самыми тяжелыми последствиями для общества, поскольку именно в истории сплошь и рядом политики черпают те образы и символы, с помощью которых пытаются манипулировать общественным мнением. И манипуляции эти (которые обычно называют более приличным словом пропаганда) оказываются зачастую весьма успешными. Одна из причин этого – внедрение в массовое сознание мифической истории, основанной не на источниках, а на буйной фантазии ее авторов. Фантазия же эта чаще всего базируется на невежестве и недоразумении, иногда – на неосознанном желании создать для себя «хорошую», комфортную историю, которой можно было бы гордиться, «прошлое, от которого мы желали бы происходить, в противоположность тому прошлому, от которого мы действительно происходим»
 (чаще всего такое требование к истории предъявляют люди, страдающие тем или иным комплексом социальной неполноценности), а иногда – на злом умысле.

�	 Ср.: «Объектом исторического исследования выступает общество в прошлом» (Мазур Л.Н. Методы исторического исследования. 2-е изд. Екатеринбург, 2010. С. 55). Обратим внимание на то, что само понятие объекта исторического исследования здесь на определяется, а называется, в то время как для предмета исследования определение дается: «это те свойства, стороны объекта, которые подлежат изучению» (Там же. С. 56).


�	Естественно, имеются в виду тексты в широком смысле слова: информационные сообщения, закодированные в одном из культурных языков. В качестве текстов могут браться вещи, ритуалы, изображения, поведение и пр., если они изучаются с целью установления их значения. Именно в этом смысле Л.М. Баткин, говоря о гуманитарном познании, называет тексты «единственной феноме�нологической реальностью, доступной для изучения» (Баткин Л.М. Два способа изучать историю культуры // Вопросы философии. 1986. № 12. С. 104).


� Бахтин М.М. Эстетика словесного творчества. 2-е изд. М., 1986. С. 369.


� «…Естественнонаучная точность и художественное вникание — идеализован�ные, логические полюса гумани�тарного познания. К ним оно тяготеет, от�нюдь не желая или не имея права вклю�чать их в себя, но словно бы растягива�ясь ими, удерживаясь на собственной ор�бите их гравитационными полями» (Баткин Л.М. Два способа изучать историю культуры. С. 108).


� «Можно бы пояснить разницу между знанием и пониманием (соответственно — значением и смыслом) еще и так. Знание всегда отделено от незнания, даже если провести черту между ними затруднительно: я не знаю э т о, зато уж знаю т о, но я не могу сразу и знать и не знать одно и то же в одном и том же отношении; незнание есть умаление знания, знание есть отступление незнания, так вода вытесняет воздух из сосуда, так убывают и прибывают друг за счет друга знание и незнание. Знание растет — оно может быть углублено и перестроено, но не отменено, если верифицировано, — отсюда закон соответствия. А понимание не столько растет, сколько меняется (рядом возникает не столько большее или меньшее, сколько иное понимание). Вместо количества (точности, объема) — только качество и возможность его трансмутаций. И понимание никак не отделено от непонимания, ибо оно всегда есть одновременно непонимание (со стороны иного понимания — но и саморефлективно, по мере того, как мы проникаемся глубиной чужого и, следовательно, не поддающегося нашему присвоению сознания). То есть чем больше понимания, тем его, в известном смысле, меньше (тем оно менее агрессивно, уверено в себе)» (Там же. С. 111).


� «В отличие от дедуктивных наук, которые логически конструируют свои исходные положения, или опытных, которые способны их наблюдать, историк обре�чен иметь дело с текстами. Условия опыт�ных наук позволяют, по крайней мере в первом прибли�жении, рассматривать факт как нечто первичное, исходно данное, предшествующее интерпретации. Факт наблюда�ется в лабораторных условиях, обладает повторностью, может быть статистически обработан. Историк обречен иметь дело с текстами. Между со�бытием “как оно произошло” и историком стоит текст, и это коренным образом меняет научную ситуацию. Текст всегда кем-то и с какой-то целью создан, событие пред�стает в нем в зашифрованном виде. Историку предстоит, прежде всего, выступить в роли дешифровщика. Факт для него не исходная точка, а результат трудных усилий. Он сам создает факты, стремясь извлечь из текста внетек�стовую реальность, из рассказа о событии — событие» (Лотман Ю.М. Внутри мыслящих миров: Человек–текст–семиосфера–история. М., 1996. С. 301–302). Ср.: «Текст — первичная данность (реальность) и исходная точка всякой гуманитарной дисциплины» (Бахтин М.М. Эстетика словесного творчества. М., 1986. С. 308); «Источник – единственная эмпирическая основа наших исторических знаний» (Лурье Я.С. О возможности и необходимости при исследовании летописей // Труды Отдела древнерусской литературы / Академия наук СССР: Институт русской литературы (Пушкинский Дом); отв. ред. Д.С. Лихачев. Т. 36. Л., 1981. С. 14), и др.


� Видимо, именно это имел в виду Р.Дж. Коллингвуд, когда писал, что история – это «рисуемая историком» «воображаемая картина прошлого», которая «претендует на истинность» (Коллингвуд Р.Дж. Идея истории. Автобиография. М., 1980. С. 234–237).
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