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Кажется, будто жизнь людей обыкновенных однообразна, –
это только кажется: ничего на свете нет оригинальнее и разнообразнее 

биографий неизвестных людей...

А.И. Герцен «Кто виноват?»

В культуре Нового времени было два возможных источника сведений 
о частном человеке: автодокументальные жанры, в которых частный че-
ловек писал о самом себе в формах повествования от первого лица, и 
беллетристика (в первую очередь романы), в которой частный человек 
изображался как персонаж. 

Автодокументальные жанры репрезентируют жизнь человека с точки 
зрения его самого. Биография (как автономный жанр) предполагает изо-
бражение истории жизни третьим лицом, но предметом изображения в 
ней, как правило, служат истории публичных, известных людей. Биогра-
фия литературного героя представляет собой форму, в которой третьим 
лицом изображается жизнь частного человека. Каждый из этих источ-
ников представляет собой литературную и вместе с тем культурную 
форму, которая особым образом оформляет индивидуальный опыт и пред-
лагает определенную модель репрезентации жизненного пути.

Данная работа посвящена исследованию биографического дискурса 
в русской литературе XIX–XX веков. До появления кинематографа био-
графия персонажа в литературе оказывается единственным источником 
сведений о логике развития жизни частного человека со стороны. 

Биография понимается именно как модель построения, форма пред-
ставления человеческой жизни. Поэтому в исследовании рассматрива-
ются следующие вопросы: как может быть представлен жизненный путь 
героя? Какое место занимает биография литературного (романного) ге-
роя среди прочих средств изображения и идентификации персонажа? 
Как конструируется образ героя с точки зрения его жизненного пути?

Описание биографии литературного героя как особой нарративной и 
жанровой конструкции позволяет эксплицировать три инвариантных мо-
дели изображения персонажа с точки зрения репрезентации его жизнен-
ного пути. 
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I. Биографический дискурс

Первая часть посвящена разъяснению некоторых теоретических воп-
росов и понятий, которые затем позволят перейти к экспликации моде-
лей изображения жизни литературного героя и анализу конкретных про-
изведений. 

1.1. Биографический дискурс и биографический нарратив

Э. Бенвенист в работе «Общая лингвистика» [Бенвенист, 1974] раз-
делил план повествования и план дискурса. Согласно Бенвенисту, повест-
вование всегда маркируется употреблением третьего лица и прошедше-
го времени, в то время как некоторые грамматические формы – местои-
мения «я», «ты», указательные местоимения и наречия («здесь», «сей-
час», «вчера», «сегодня»), и глагольные времена (настоящее, будущее и 
сложное прошедшее1) связаны только с дискурсом.

Таким образом, Бенвенист (а вслед за ним и Ж. Женнет [Женнет, 1998]) 
противопоставляет «объективное повествование» «субъективному дис-
курсу». Субъективность дискурса связана с отсылкой к рассказчику, мар-
кированием присутствия «Я». В работе «Дискурс и повествование» 
Ж. Женнет отмечает, что «в дискурсе есть говорящий, и его помещен-
ность внутри речевого акта фокусирует в себе важнейшие значения» 
[Женнет, 1998, с. 173]. Объективность нарратива определяется отсут-
ствием отсылок к нарратору. 

Сущностной характеристикой любой наррации является ее событий-
ность. Иными словами, специфика нарратива состоит в том, что он на-
деляет некоторую совокупность фактов статусом события. Именно со-
бытие структурирует опыт и делает его доступным пониманию. 

Биографическое повествование предполагает наличие некоторых со-
бытий – биографических фактов – опорных точек, на основе которых 
разворачивается история человеческой жизни. Биографический факт – 
это событие, важное в контексте конкретной жизни (причем именно с 
точки зрения изменения ее траектории). Так, переживание героем опре-
деленного исторического события превращает исторический факт в факт 
его личной биографии [Винокур, 1997]. В таком понимании биографи-

1 Имеются в виду времена во французском языке. Сложное прошедшее время ис-
пользуется для указания на действие в прошлом, предшествовавшее другому действию 
в прошлом.



5

ческий факт подобен литературному факту в том смысле, как о нем пи-
сал Ю. Тынянов в одноименной статье [Тынянов, 1977]. Тынянов опи-
сывает литературный факт как подвижную и текучую структуру, которая 
может меняться в зависимости от текущей ситуации –  так же биографи-
ческий факт может меняться в зависимости от точки зрения, с которой 
рассматривается данная конкретная жизнь.

Как отмечает М. Бахтин, главным действующим лицом события яв-
ляется нарратор – «свидетель и судия» [Бахтин, 1986, c. 341], по отно-
шению к которому реализуется интеллигибельность или смыслосообраз-
ность факта. В соответствии с разделением Бенвениста, субъективный 
план нарратора, рассказывающего данную историю, относится уже не к 
нарративной, а к дискурсивной сфере.

Дискурс понимается как способ высказывания, придающий значение 
жизненному опыту на основе определенной точки зрения. Под биогра-
фическим дискурсом в данном случае подразумевается изображение био-
графии или изображение истории жизни – в то время как сама биогра-
фия на уровне наррации изображает события.

Дискурс порождает процессуальность вопреки конечности объекта 
(дискурс о предмете может существовать дольше, чем сам предмет), в 
данном случае важным становится, кто говорит (если референтное со-
бытие2 имеет место «там и тогда», то коммуникативное – «здесь и сей-
час»). Событие рассказывания в биографическом дискурсе может иметь 
статус знания, убеждения, мнения или понимания. Каждый из подобных 
статусов организует текст и требует определенного коммуникативного 
поведения (речевой маски) нарратора.

Состав дискурса всегда связан с исторической эпохой, социальными 
и культурными потребностями производящих и потребляющих его. 
М. Фуко характеризует дискурс как «насилие, которое мы совершаем над 
вещами» [Фуко, 1996, с. 80], – говорящий в рамках дискурса говорит так, 
как принято и не может преступить некоторые границы, установленные 
обществом). 

В этом смысле биографический дискурс связан с нормативным пред-
ставлением о жизни индивида в обществе. Биографический дискурс так 
или иначе репрезентирует навязанное обществом представление о жиз-
ни как о самостоятельной серии событий, наделенных смыслом. Этот 

2 Референтное и коммуникативное событие – базовое разделение нарратологии. Ре-
ферентное событие – событие, происходящее с героями, коммуникативное – событие 
рассказывания о происходящем с ними.
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смысл, вчитанный в историю жизни нарратором, заключает в себе и в 
полной мере реализует насилие, описанное М. Фуко3.

Сущности дискурса и повествования почти нигде не встречаются в 
чистом виде – достаточно самой небольшой оценки, сравнения, логиче-
ского членения, чтобы в повествование проник дискурс. При этом, как 
отмечает Ж. Женнет, «Дискурс может “повествовать”, не переставая быть 
дискурсом, повествование же не может “дискутировать”, не выходя за 
собственные рамки» [Женнет, 1998, с. 297]. В этом смысле можно гово-
рить о том, что наррация является одним из видов, особенной формой 
дискурса (обычно для того, чтобы подчеркнуть принадлежность повест-
вования дискурсу используется термин «нарративный дискурс»).

Согласно Женнету, единственной эпохой, когда дискурс и повество-
вание уравновесились, был XIX век, «классическая эпоха объективного 
повествования от Бальзака до Толстого» [Женнет, 1998, с. 298].

1.2. Биография как вводный жанр

В своей программной работе «Вопросы литературы и эстетики» 
М. Бахтин сформулировал концепцию вводных жанров. Она заключает-
ся в том, что роман может включать в себя самые разные жанры, как ху-
дожественные, так и документальные: « ...принципиально любой жанр 
может быть включен в конструкцию романа, и фактически очень трудно 
найти такой жанр, который не был бы когда-либо и кем-либо включен в 
роман» [Бахтин, 1975, с. 134]. Бахтин выделяет особую группу жанров, 
которые играют в романах важнейшую конструктивную роль. К подоб-
ным жанрам относятся исповедь, дневник, описание путешествий, био-
графия, письмо. Каждый из этих жанров обладает своими «словесно-
смысловыми формами овладения различными сторонами действитель-
ности» [Бахтин, 1975, с. 134]. Жанры дневника, автобиографии, биогра-
фии вносят в роман свои языки, но языки эти важны прежде всего как 
«предметно-продуктивные точки зрения» [Бахтин, 1975, с. 134], лишен-
ные литературной условности, позволяющие расширить зону значений 
и смыслов литературы с помощью того, что уже было завоевано вне ли-
тературы. 

Биография героя в романе, как правило, представлена на уровне от-
дельных частей и фрагментов текста. Поэтому для распознавания био-

3 Эту позицию разделяет, например, П. Бурдье, считающий биографию нормативной 
формой представления жизни, которая навязана обществом [Бурдье, 2002].
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графии в тексте необходимо выделить ее сущностные характеристики, 
маркеры биографического.

В первую очередь биография в качестве целого должна представлять 
собой историю. Причем эта история должна повествовать о жизни одно-
го человека – иначе невозможно отделить биографию от любого другого 
повествовательного жанра. Жизнь, изображенная в истории, событийна. 
Без событий биография превратится в описание наличного положения 
дел, потеряет свое сущностное свойство истории. 

Поэтому биография всегда состоит из событий – биографических фак-
тов, отбор которых совершает нарратор, рассказывающий данную исто-
рию. Таким образом, биография представляет собой такой опыт и такой 
взгляд на человеческую жизнь, который может быть репрезентирован 
третьим лицом. Потаенные мысли или самоощущение героя не являют-
ся необходимой частью биографии – наблюдателю они не известны. 

Надо отметить, что биографическим фактом является только то со-
бытие, которое изменило положение дел в жизни героя. При этом, как 
правило, первичным будет именно изменение траектории жизни, а не 
самоощущения героя (хотя бывает и обратная ситуация – например, в 
духовной биографии). Жизнь в биографии представлена как путь, тра-
ектория которого определяется биографическими фактами. Иными сло-
вами, биография представляет собой динамическое описание человека 
(изображение жизни в развитии) в противовес статическому (изображе-
ние неизменного положения дел). С метафорой жизненного пути связа-
на еще одна важная характеристика биографии – ее телеологичность. 
Путь предполагает наличие цели, которая достигается или не достига-
ется, к которой герой приближается и от которой отдаляется и т.д. Имен-
но приближением к цели измеряется реализация героя, удача или неуда-
ча его жизненного проекта. При этом герой биографии, как правило, не 
может подняться над собственной траекторией жизни, потому что этой 
траекторией владеет (и ее выстраивает) нарратор. 

Далее, биография – это рассказ о прошлом. Для того чтобы нарратор 
смог рассказать историю она уже должна сложиться. Выделение биогра-
фических фактов и рассказывание истории требует некоторой временной 
дистанции между героем и нарратором. Таким образом, жизнь в биогра-
фии должна пониматься как история, развернутая во времени и простран-
стве, имеющая начало (которым, как правило, служит либо рождение 
героя, либо описание его родословной, либо некое важное событие из 
детства героя). 
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Временная дистанция позволяет нарратору рассматривать жизнь – 
объект изображения биографии – в качестве целостной и потому осмыс-
ленной. Отбор биографических фактов также определяется тем, как нар-
ратор видит целостную жизнь, какому смыслу или комплексу идей он ее 
подчиняет (самые распространенные комплексы идей: «победы и свер-
шения», «дела и труды», «борьба и преодоление» и т.п.). 

Границы биографического дискурса подвижны и не всегда столь чет-
ко определены. Каждый раз, в каждой конкретной биографии они долж-
ны быть распознаны заново в соответствии с теми сущностными харак-
теристиками вставной биографии, которые были выделены выше.

1.3. Повествовательная идентичность

В завершение теоретической части остается рассмотреть несколько 
подходов, связанных с идентичностью литературного героя. Речь идет о 
том, как формируется целостность героя в качестве воображаемой лич-
ности, проекта возможного. Особенно важны в этом смысле теории нар-
ративной идентичности. Нарративы становятся важнейшим средством 
интерпретации жизни из-за центральной роли темпоральности в иден-
тификации человека: действия человека в настоящем всегда структури-
рованы одновременно его прошлым и его будущим. Так, Г. Люббе в 
статье «Историческая идентичность» доказывает, что идентификация 
всегда происходит в связи с историей и за счет нее [Люббе, 1994]. Иден-
тичность в данный конкретный момент содержит в себе больше того, что 
можно понять, исходя из наличного положения дел – она всегда сфор-
мирована и оформлена историей как неким прошлым. Согласно Ч. Тей-
лору, именно история, наррация организует «тематическое единство жиз-
ни» («the thematic unity of life»), которое служит основой идентичности. 
[Taylor, 1989]. Под метафорой единства понимается такое течение чело-
веческой жизни, при котором она развивается как приближение к некоей 
идеальной цели или отдаление от нее. Смысл жизни всегда представлен 
в форме истории, которая придает значение прошлому и направление 
будущему. 

Поль Рикер, как и Тейлор, считает, что наррация является основой 
для создания и поддержания идентичности человека. Но если, по Тей-
лору, основой идентичности является «тематическое единство жизни», 
ее направленность, то в теории Рикера – построение интриги и имита-
ция действия [Рикер, 1995].
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Согласно Рикеру, повествовательная идентичность сопричастна ди-
намической идентичности истории. Она колеблется между двумя модаль-
ностями: тождественностью («перманентность неизменной субстанции», 
не связанная со временем) и самостью (изменяющаяся идентичность). 
При этом нарративы как форма самоинтерпретации служат посредником 
между двумя полюсами.

Самость указывает на постоянство «что» относительно «кто», это 
устойчивая совокупность свойств личности, которую Рикер называет ха-
рактером. Самость представляет собой объективную часть индивидуаль-
ной идентичности. «Характер» показывает, к какому типу людей при-
надлежит человек без самой постановки вопроса, усилия или концен-
трации внимания с его стороны (Ф. Коркюф соотносит понятие 
идентичности-самости с понятием габитуса П. Бурдье [Коркюф, 
2001]). 

Тожесть ориентирована на вопрос «кто я?» и предполагает «сохране-
ние себя», целостность и постоянство во времени. Согласно Коркюфу, 
тожесть представляет собой субъективную часть идентичности, подоб-
ная идентификация связана с усилием, вопрошанием.

В дополнение к схеме идентичностей П. Рикера французский фило-
соф Жослин Бенуас ввела понятие моментов субъективации. Под момен-
тами субъективации понимается отход от идентичности, ее отсутствие, 
«отход от других, конечно, но также и от самого себя, которым утверж-
дается неустранимое своеобразие, отказ от идентичности» [Коркюф, 2001, 
с. 254]. Как отмечает Ф. Коркюф [Коркюф, 2001], в данном случае «Я» 
означает не идентичность, а неопределенность, неуверенность, фрагмен-
тарность, колебания, единичность отдельных моментов, которые не скла-
дываются в единое целое.

Повествовательная форма, форма «истории жизни» воспринимается 
Рикером одновременно как единственный способ уловить уникальность, 
теряющуюся в пространстве публичности (самость), и нечто неизмен-
ное, в то время как во внутреннем опыте все подвержено изменению (то-
жесть). Только наррация может придать жизни целостность: неожидан-
ное событие, от которого «Я» страдал в какой-то момент жизни, может 
стать ожидаемым, закономерным и понятным только будучи частью связ-
ной истории.

Иными словами, идентичность или целостность «Я» – это целост-
ность и единство нарратива. Форма репрезентации жизни или форма 
биографии совпадает с самой формой жизни. Согласно Рикеру, только 
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в форме повествования жизнь обретает единство, становится целостной, 
упорядоченной и идентичной, доступной для другого. 

II. Модели изображения жизненного пути

Теоретические выкладки, представленные выше, позволяют выделить 
три инвариантные модели изображения героя с точки зрения его жизнен-
ного пути. Прежде всего, модели отличаются друг от друга конструкци-
ей, но вместе с тем каждая из них содержит в себе определенное про-
странство для проблематизации, обусловленное этой конструкцией.

2.1. Биография и описание габитуса

Если для биографии героя в романе сущностной характеристикой яв-
ляется история как связь событий, метафора жизненного пути, телеоло-
гичность, то стоит рассмотреть модель изображения героя, в которой 
данные характеристики отсутствуют.

В этой логике модель, которая предшествовала утверждению биогра-
фии как средства изображения героя и его идентификации, очевидно, 
представляет собой описание статичного положения героя – его габиту-
са: манеры поведения, привычек, склонностей, некоторых внешних черт 
и свойств характера.

П. Бурдье описывает габитус как целостную структуру, которая не 
может быть разложена на отдельные схемы [Бурдье, 2001]. Габитус есть 
единый принцип, единый стиль, который проявляется во всех представ-
лениях и практиках индивида. Унифицированность, целостная и непре-
рывная природа габитуса коррелирует со статичностью изображения. 
Описание габитуса представляет собой некую статичную рамку, исходя 
из которой действует герой (механизм работает так: некоторые свойства 
героя обусловливают его мотивации, которые, в свою очередь, опреде-
ляют его действия). В рамках этой модели литературные герои появля-
ются с уже заданной, статичной идентичностью, которая не меняется в 
ходе действия.

Бурдье отмечает, что габитус представляет собой бессознательную 
структуру. 

Бессознательность габитуса связана с его телесностью: «единый стиль 
жизни» в первую очередь проявляется в манере разговора, стиле, манере 
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двигаться и держать себя. Акцент ставится именно на пространственном 
аспекте существования героя – в противовес временному, на статично-
сти – в противовес динамичности. Поэтому описание габитуса в первую 
очередь предполагает наглядность, узнаваемость образа. Герои, введен-
ные описанием габитуса, живописны, эмблематичны, целостны. 

Модель описания габитуса особенно характерна для рационалисти-
ческого мировоззрения. В эпоху Просвещения статичность персонажа 
многократно усиливалась нормативностью его изображения. Норма ре-
ализовалась уже на уровне формы описания. Так, Л. Гинзбург приводит 
схему традиционного портрета, которая выглядит следующим образом: 
«физический облик – фигура, степень дородности, цвет лица, глаза, во-
лосы, зубы; физические способности – умение владеть оружием, танце-
вать, петь; умственные способности и недостатки, потом сердечные – 
способность к любви и дружбе, самолюбие, преданность, флегма или 
страсть и т.д.» [Гинзбург, 1997, с. 161].

Нормативность формы изображения поддерживалась и усиливалась 
нормативностью содержания. В рамках рационалистического мировоз-
зрения существовала четкая социально-моральная типология. Л. Гинз-
бург пишет об определенном типологическом каркасе, по которому пер-
сонаж мгновенно распознавался и относился к «высоким», либо «низ-
ким», «положительным», либо «отрицательным». Идентичность героев 
эпохи Просвещения была однозначной, не допускала множественности 
решений, все персонажи, которые не вписывались в норму поведения, 
становились объектами сатирического изображения. 

Как отмечает Гинзбург, только в середине XIX века появляется новый 
принцип изображения человека – изучение результата его жизненных 
процессов, т.е. биография [Гинзбург, 1977]. Возникновение и утвержде-
ние биографической модели можно рассматривать как переход от теат-
рализованных форм (амплуа и нормы классицизма, жизнетворчество и 
эстетизация жизни романтизма) к поэтике документальности и досто-
верности. Утверждение, расцвет, окончательное оформление биографии 
как формы изображения героя связано с возникновением реалистическо-
го романа.

В биографии жизнь героя описывается динамически в противовес 
статическому описанию габитуса. Посредством биографии всегда изо-
бражается «образ становящегося человека». В этом смысле как таковая 
идентичность персонажа появляется именно в рамках биографической 
модели изображения человека – как то, что сохраняется вне зависимости 
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от изменяющихся условий и обстоятельств или переопределяется в со-
ответствии с этими условиями.

Как отмечает Н.Н. Козлова, биографические схемы «формируют те-
чение жизни более или менее обязательным образом, наделяют и рутин-
ные и кризисные моменты значением, связывая их со значением жизни 
в целом, помещая ее в контекст исторического времени» [Козлова, 2004, 
с. 18–19]. Они работают как объясняющие, легитимирующие и норма-
тивные модели, социальное удостоверение личности. Поэтому биогра-
фию можно рассматривать как особый тип осмысления социальной ре-
альности. Особо стоит отметить увлечение общества биографиями: био-
графии героев в реалистических романах зачастую содержат в себе и 
порождают все новые и новые биографии, из которых складываются об-
щество и история (именно поэтому в реалистическом романе даже вто-
ростепенные герои и герои, не участвующие в основном сюжете, полу-
чают свою историю жизни).

Каждая из моделей дает импульс для развития определенных сюже-
тов и тем. Иными словами, каждая из форм содержит в себе простран-
ство проблематизации. В рамках нормативной эстетики описание габи-
туса служит описанию нравов, выявлению и определению нормального 
и ненормального, изучению характеров, коллекционированию типов. 

Модель биографии дает импульс для размышления о развитии жиз-
ненного сюжета. Биографическое повествование основано на метафоре 
жизненного пути, который всегда индивидуален, неповторим, не опреде-
лен и не решен.

В первую очередь в биографической модели проблематизируется сам 
ход, протекание жизненного пути – его причины, результаты, закономер-
ности, скорость прохождения, связь начальной и конечной точек, траек-
тория, ее изгибы, и, наконец, смысл этого передвижения, цель и резуль-
тат. В этом контексте важным будет вопрос о том, насколько жизнь героя 
предопределена и закономерна, возможно ли предугадать развитие пер-
сонажа на основе его биографии. Одним из возможных ответов на этот 
вопрос служит концепция детерминизма (социального или биологиче-
ского), которую активно использовали писатели-реалисты. 

Биография как особая модель осмысления социальной реальности 
дает ресурс для размышления о соотношении частной жизни и большой 
истории, смене эпох, взаимодействии поколений. С одной стороны, она 
представляет собой фиксацию вариантов, предполагает возможность 
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принципиально иной истории жизни и иного мировоззрения (в рамках 
той или иной эпохи), с другой – представляет собой неповторимый и 
принципиально уникальный путь, единственную возможную комбина-
цию событий и состояний. Эволюция героя связана с теми вариантами, 
которые он не выбрал, и теми событиями, которые не прожил. В этом 
смысле биография всегда выстраивается на фоне истории поколения, 
общества, «большой истории» – и соизмеряется с ними.

Описанные модели редко представлены в произведениях в чистом 
виде – как правило, та или иная модель становится превалирующей, до-
минантной. При возникновении новой модели предшествующая может 
менять свое значение и использоваться иначе. Например, если в романе, 
где у большинства героев есть биография, присутствуют герои, введен-
ные описанием габитуса, то это демонстрирует статичность их жизни 
(в то время как в отсутствие биографий о статичности жизни речи не 
шло). 

В заключение стоит подчеркнуть, что данное исследование не пре-
тендует на то, чтобы очертить границы использования моделей (как хро-
нологические, так и содержательные). Описание габитуса, равно как и 
биография, безусловно, обладают куда более широким набором конно-
таций, чем те, что были представлены выше. Однако в данном случае 
было важно рассмотреть описание габитуса как исторически более ста-
рый способ идентификации в сравнении с биографической моделью.

2.2. Биография и перверсии биографического

От всего человека вам остается часть речи.

И. Бродский

С появлением модернистского романа возникает более сложная мо-
дель репрезентации жизненного пути. Она связана с разложением и пе-
реосмыслением сложившегося способа изображения человеческой жиз-
ни. Эта модель – перверсии биографического – предполагает появление 
такой формы презентации человеческой жизни, при которой исчезает 
связная история. Биографическая форма разрушается, но остаются, во-
первых, проблематика жизненного пути, во-вторых, некоторые привыч-
ные биографические маркеры (например, в рассказе о герое могут упо-
минаться типические биографические факты, вроде родословной, про-
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исхождения, образования, смерти – однако, они рассеиваются по тексту, 
не создавая единой истории жизни). 

Модель перверсий биографического не существует автономно (в от-
рыве от биографической модели) и становится ответом на традиционную 
практику изображения героя. При этом она ставит под сомнение преды-
дущую модель, показывает ее несостоятельность и одновременно услож-
няет ее введением проблематики (не)возможности репрезентации. 

Многие исследователи4 связывают кризис наррации ХХ века с проб-
лематикой травмы. В. Беньямин [Benjamin, 1971] говорит об утрате та-
кого опыта, которым можно было бы поделиться. О. Мандельштам пи-
шет о «катастрофической гибели биографии» в связи с тем, что «ныне 
европейцы выброшены из своих биографий, как шары из биллиардных 
луз, и законами их деятельности, как столкновением шаров на биллиард-
ном поле, управляет один принцип: угол падения равен углу отражения» 
[Мандельштам, 2004, с. 31]. Ту же тенденцию отмечает и М. Липовец-
кий: «Обращение к металитературным формам связано... с невозможно-
стью выразить травматический опыт ХХ века посредством линейных 
нарративных конструкций» [Липовецкий, 2008, с. 74–75].

Выходом из создавшегося положения стало обращение романа к иным 
коммуникативным стратегиям. Одной из таких стратегий стала метали-
тературность, которая отражает рефлексию о возможности репрезента-
ции и ее границах. Центральной темой подобной рефлексии становится 
невыразимость некоторых видов опыта и сторон действительности (как 
правило, речь идет о возвышенном или травматическом опыте). Как от-
мечает Патрисия Во (Patricia Waugh), реалистический роман построен 
на фикциональной иллюзии (которая предполагает веру в возможность 
документации, изображения, репрезентации опыта), в то время как мо-
дернистский роман различными способами взрывает эту иллюзию [Waugh, 
1984].

Далее отмечены некоторые стратегии разрушения привычных и «за-
костенелых» форм:

1. Разрушение истории.
Во-первых, речь идет о деформации нарративной структуры: разру-

шается целостность истории, вместо которой возникают фрагменты, «бес-
связности и разрывы». Так, Питер Брукс в работе «Чтение ради сюжета» 

4 См., например, работы В.И. Тюпы [Тюпа, 2001], М. Липовецкого [Липовецкий, 
2008].
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[Brooks, 1992] рассматривает модернистскую литературу как поворот от 
сюжета, построенного по принципу хронологии, к фрагментации нарра-
тива. 

Во-вторых, в повествование проникают элементы дизнарратива (dis-
narrated) и денаррации (denarrated). Подобные приемы служат для воз-
никновения пространства сомнения – читатель может сомневаться в до-
стоверности высказывания нарратора.

В-третьих, усложняется позиция нарратора. В этом случае обостря-
ется и/или преодолевается граница между нарратором и героем, услож-
няется система точек зрения – переход точки зрения от автора к герою 
растушевывается, в некоторые моменты невозможно определить, кто го-
ворит. В то же самое время роман может строиться как монологическое 
высказывание – наподобие поэзии. И наконец, нарратор может репрезен-
тировать и обнажать процесс создания героев, сцены письма.

2. Преодоление времени.
Биографическое повествование также может разрушаться посредством 

деформации временной структуры. Во-первых, данная деформация мо-
жет происходить на уровне разрушения истории. Это связано с фрагмен-
тацией повествования, вследствие которой исчезает и темпоральность 
жизни. Во-вторых, единый временной континуум может преодолеваться 
посредством введения множества потоков времени. Тем самым будет 
реализовываться идея преодоления линейного времени. В-третьих, вре-
менное течение жизни может разрушаться путем выхода из временного 
континуума, введением в повествование идеи безвременности или вне-
временности. И наконец, прошлое может включаться в нарративный кон-
тинуум настоящего, что порождает эффект удвоения или раздвоения вре-
мени: в связи с этим будет реализовываться мотив постоянного повторе-
ния и ложности времени.

3. Разрушение идентичности.
Деформация нарратива и временной структуры обусловливает раз-

рушение и/или проблематизацию идентичности в рамках модели пер-
версий биографического.

В условиях фрагментарности разрушается, во-первых, идея челове-
ческого тождества, неизменяемого на протяжении жизни и, во-вторых, 
идея «тематического единства жизни», о которой писал Ч. Тейлор. В дан-
ном случае идентичность заменяется моментами субъективации – «Я» 
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означает не идентичность, а неопределенность, фрагментарность, еди-
ничность отдельных моментов, которые не складываются в единое це-
лое. 

Данная форма надстраивается над биографической моделью и служит 
комментарием к ней. Разрушение биографии и идентичности соверша-
ется именно на фоне стандартной модели биографии, которая характер-
на для реалистического романа. 

В заключение необходимо очертить пространство проблематизации, 
которое содержит в себе модель перверсий биографического. В ее осно-
ве лежит идея разрушения, хаоса. Именно отказ от поиска гармонии, 
упорядоченности жизни в данном случае служит импульсом для рефлек-
сии. Как отмечает Н. Фатеева, «фрагментарность... провоцирует эстети-
ческую интеграцию фрагментов и вызывает терапевтический эффект соз-
дания нового... большую степень свободы смыслопорождения» [Фатее-
ва, 2007, с. 261].

Модель разрушения биографии дает импульс для развития несколь-
ких важных сюжетов, невозможных в условиях биографической пара-
дигмы. Модель перверсии биографического вводит в роман экзистенци-
альную проблематику, которая связана с взрывом идеи жизненного пути. 
В первую очередь проблематизируются крайние точки жизненного пути: 
рождение и смерть. В условиях фрагментарности, исчезновения причинно-
следственной и временной связи эти точки более не маркируют начало 
и конец жизненного пути. В биографической модели смерть, как прави-
ло, изображается как закономерный конец жизни. Она может быть сни-
женной или возвышенной, трагической, бессмысленной, но в любом слу-
чае она знаменует собой конец существования героя. В модели первер-
сии биографии смерть может наступить до гибели «физического тела» 
героя. Иными словами, сам факт жизни героя («настоящей» жизни, жиз-
ненной субстанции) ставится под сомнение, становится иллюзорным – 
жизнь персонажа может быть раскрыта в качестве смерти (это связано с 
демонстрацией ложности, искусственности, пустоты жизни героя). По-
добный сюжет реализуется, например, в повести «Египетская марка», в 
романе «Труды и дни Свистонова» К. Вагинова (1929).

Широко распространяются системы масок, ролей, литературных ти-
пов и аллюзий, которые контрастируют с тем, что под или за ними. По-
являются многочисленные ложные биографии, ложные воспоминания, 
ложные истории. Тем самым герой превращается в подчеркнуто искус-
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ственную конструкцию, контаминацию расхожих литературных мотивов 
и тем.

Фрагментация биографии вскрывает фрагментированность человека. 
Разрушение связной истории зачастую используется для фиксации утра-
ты и отсутствия самой жизни. 

С другой стороны, модель перверсий биографического дает импульс 
для развития мотива рождения и мотива творчества. Она может служить 
для демонстрации возможностей создания жизни или репрезентации 
творческого акта (сюда же относится идея о том, что писать биографию 
значит создавать жизнь). В данном случае биография уже используется 
не в качестве средства для изображения героя, но как источник пробле-
мы. Разрушение биографической истории может служить для того, что-
бы продемонстрировать, что существует опыт, не поддающийся репре-
зентации, а биография не всегда может быть основанием идентично-
сти. 

III. Проблема конструирования биографии 
(теоретический аспект)

Эта глава посвящена вопросу о том, как различные модели конструи-
рования биографии реализуются в конкретных произведениях.

3.1. Позиция нарратора и коммуникативное событие

Биографический дискурс всегда вводится и презентуется нарратором. 
Поэтому то, как изображена история жизни, связано с близостью/ отда-
ленностью нарратора от героев, взаимодействием нарратора и читателя, 
речевой маской нарратора. Иными словами, позиция нарратора в тексте 
и особенности коммуникативного события диктуют определенный спо-
соб репрезентации опыта человеческой жизни.

Жерар Женнет [Женнет, 1998] выделил следующие функции нарра-
тора: нарративную (нарратор повествует о развитии событий внутри сю-
жета), режиссерскую (нарратор организует дискурс, определяет члене-
ния, связи, внутренние отношения внутри текста), коммуникативную 
(нарратор выступает в качестве собеседника, что предполагает режим 
контакта и диалога с читателем, воздействие на читателя, подтвержде-
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ние контакта с ним) и идеологическую (нарратор занимает определенное 
отношение к рассказываемой истории, облачается в ту или иную рече-
вую маску). 

Приведенная классификация послужит основой для размышления о 
роли нарратора в организации биографического дискурса. Главный воп-
рос в этом случае заключается в том, как нарратор рассказывает историю 
жизни.

В качестве материала для размышления используются три произве-
дения: «Кто виноват?» А.И. Герцена (1846), «Захудалый род» Н.С. Лес-
кова (1873) и «Египетская марка» О.Э. Мандельштама (1928). Данные 
произведения были выбраны в качестве иллюстрации усложнения роли 
нарратора и форм репрезентации опыта.

«Кто виноват»? А.И. Герцена.
Основная коллизия романа «Кто виновит?» связана с любовным тре-

угольником Круциферский – Любонька Круциферская – Бельтов. Лю-
бонька, внебрачная дочь Негрова, выходит замуж за учителя Михаила 
Круциферского. Через четыре года их совместной жизни в город NN при-
езжает Бельтов, «аристократический по изяществу манер и человек XIX 
века по убеждениям» [Герцен, 1979, с. 135]. Любонька и Бельтов влюб-
ляются друг в друга. Круциферский, догадавшись обо всем, спивается, 
Бельтов уезжает из города, а Люба умирает. 

Роман «Кто виноват?» представляет собой образцовый вариант био-
графической модели. Практически каждый герой, и даже герои, которые 
не участвуют в действии, имеют свою биографию. Показательно, что в 
романе приводятся и те биографии, которые не являются обязательными 
в рамках изображения основного конфликта романа: « ...не могу удер-
жаться, чтоб не сказать несколько слов и об этом чудаке: меня ужасно 
занимают биографии всех встречающихся мне лиц. Кажется, будто жизнь 
людей обыкновенных однообразна, – это только кажется: ничего на све-
те нет оригинальнее и разнообразнее биографий неизвестных людей...» 
[Герцен, 1979, с. 100].

Таким образом, интерес для нарратора состоит в биографиях обык-
новенных людей. В этом смысле биографии в данном случае становятся 
способом осмысления природы человека и социальной реальности. 

Нарратор в данном случае направляет историю и ведет беседу, диа-
лог с читателем. Это одновременно позиция всезнающего наблюдателя 
и собеседника, который облекает собственные наблюдения в рассказ. По-



19

зиция собеседника подчеркивается обращениями к читателю, риториче-
скими восклицаниями и вопросами: «Читатель, если вы богаты или, по 
крайней мере, обеспечены, – принесемте глубокую благодарность небу, 
и да здравствует полученное нами наследство! Да здравствует родовое 
и благоприобретенное!» [Герцен, 1979, с. 47], «Предоставлю читателям 
вообразить» [Герцен, 1979, с. 161] и т.п.

Позиция всезнающего наблюдателя возникает, во-первых, за счет про-
никновения нарратора в мысли героев без смены точки зрения: Круци-
ферский «питал к женщинам какое-то инстинктивное чувство уважения...
все уродливые фигурантки казались ему какими-то феями, богинями» 
[Герцен, 1979, с. 26]. В данном случае нарратор говорит о тайном («ин-
стинктивном») переживании героя, представляя одновременно и внеш-
нюю, объективно-равнодушную свою точку зрения («уродливые фигу-
рантки»). Во-вторых, всезнание нарратора подкрепляется позицией «со-
знательного молчания»: «Но не бойтесь, по причинам, очень мне извест-
ным, но которые, из авторской уловки, хочу скрыть, я избавлю читателей 
от дальнейших подробностей и описаний выборов в NN; на этот раз меня 
манят другие события – частные, а не служебные» [Герцен, 1979, с. 136]. 
В-третьих, нарратор, очевидно, заранее знает всю историю: Глафира Нег-
рова «как мы после узнаем, любила, по старой памяти, платонические 
мечтания» [Герцен, 1979, с. 27]. 

Всезнание нарратора и его подчеркнутая отстраненность от героев 
обусловливают использование по отношению к персонажам ирониче-
ского модуса: «Одно правило гигиены он исполнял только: не расстраи-
вал пищеварения умственными напряжениями...» или «воспитанный при-
родой и француженкой...» [Герцен, 1979, с. 29]. При этом герои неспо-
собны выйти за рамки собственной биографии, увидеть в ней смешное 
или типичное; возвыситься над траекторией их жизни может только нар-
ратор.

Всезнание нарратора связано с еще одной важной особенностью: у 
читателя нет места для сомнений в достоверности рассказанного. Это 
подчеркивается и квазидокументальностью высказывания нарратора. Не-
сколько раз он говорит о точности сведений: « ...мне кажется вовсе не 
излишним предварить рассказ некоторыми... сведениями, почерпнутыми 
из очень верных источников» [Герцен, 1979, с. 29]. В качестве «доказа-
тельств» в романе приводятся письма, отрывки дневника, смета продук-
тов. Поэтика документальности возникает в романе и на уровне эпигра-
фа: «А случай сей за неоткрытием виновных предать воле божией, дело 
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же, почислив решенным, сдать в архив. Протокол» [Герцен, 1979, 
с. 21].

Эпиграф раскрывает еще одну речевую маску нарратора: он высту-
пает в качестве (ис)следователя. Сама постановка вопроса (кто виноват?) 
предполагает, что автор скрупулезно и методично разбирается в сложив-
шейся ситуации, исследует ее истоки, причины и последствия. Так или 
иначе все биографическое повествование в данном случае посвящено 
тому, чтобы объяснить случившееся. 

При этом биографии служат исходной точкой действий и дальнейше-
го пути героя. За каждым человеком стоит его история: родословная, 
происхождение, воспитание, образование и т.д. (весьма симптоматично, 
что в романе представлены биографии родителей всех трех главных ге-
роев, что, безусловно, репрезентирует важность родословной для ста-
новления и определения героя реалистического романа). В этом смысле 
биографии в данном случае используются для введения множественно-
сти точек зрения. Вопрос «кто виноват?» оказывается парадоксальным 
и не имеющим решения потому, что у каждого героя есть своя история, 
и в рамках этой своей истории или в ее логике он прав. Именно пересе-
чение различных историй или логик образует неразрешимый кон-
фликт.

Нарратор в романе Герцена занимает позицию всезнающего, вневре-
менного наблюдателя, который с помощью биографий героев прослежи-
вает историю, генеалогию ситуации, чтобы затем задать вопрос: «Кто 
виноват?»: «Повесть наша, собственно, кончена; мы можем остановить-
ся, предоставляя читателю разрешить, кто виноват?» [Герцен, 1979, 
с. 200].

При этом основной конфликт романа изображен как закономерный: 
еще до брака Круциферского и Любы доктор Крупов предсказывает не-
удачу их брака («Не пара тебе твоя невеста... она тигренок, который еще 
не знает своей силы... а ты будешь жена» [Герцен, 1979, с. 81]). В этом 
смысле история отношений Круциферского, Бельтова и Любоньки абсо-
лютно объективна, ее исход закономерен и предопределен биографией 
каждого из героев и пересечением этих биографий.

В завершение стоит отметить, что биографии в романе Герцена ис-
пользуются как средство изображения героя и вместе с тем материал ис-
следования для нарратора (герой равен своей биографии, его поведение 
и даже дальнейшее развитие событий – ее производная). В этом смысле 
содержание представленной жизни здесь важнее, чем форма ее репре-
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зентации. Таким образом, сам способ изложения, которому вынужден 
следовать читатель, предполагает идею о том, что человеческую жизнь 
можно документировать, при этом эта документация становится осно-
ванием ее идентичности.

«Захудалый род» Н.С. Лескова.
Роман «Захудалый род» проблематизирует идею документальности 

уже самим способом организации текста. Роман представляет собой хро-
нику жизни семьи Протозановых, которая описывается нарратором – 
княжной Верой Протозановой. Основной сюжет связан с жизнью Вар-
вары Никаноровны, бабушки Веры.

В данном случае нарратор персонализирован (представляет собой кон-
кретную личность, участницу истории) – тем самым подчеркивается субъ-
ективность ее рассказа и неполнота знания. В отличие от романа «Кто 
виноват?», где нарратор отстранен от героев и обладает всезнанием, рас-
сказчица в «Захудалом роде» приближена к героям своим родством. Ее 
позиция двойственна: с одной стороны, начиная рассказывать историю, 
она уже знает ее продолжение и конец, и в этом смысле, как и в «Кто ви-
новат?», сама решает, как и в какой последовательности ее презентовать. 
С другой стороны, нарратор в данном случае занимает позицию хрони-
кера, который знает далеко не все5, и вынужден опираться на свидетель-
ства очевидцев. Поэтому в тексте ярко выражен и обширно представлен 
мотив свидетельства. В связи с этим возникает совмещение оптик, по-
лифоничность истории: некоторые ее части рассказываются самими участ-
никами событий, в рассказ нарратора вторгается устная речь героев. 

В целом поэтика рассказывания является для романа принципиаль-
ной. Роман начинается с летописного описания истории рода Протаза-
новых. Стилистика летописи в данном случае маркирует и подчеркивает, 
что события, о которых идет речь, происходили в далеком прошлом. 
С самого начала хроники род Протозановых включается в исторические 
реалии и ставится в один ряд с реальными историческими личностями. 
Здесь же впервые появляется предикат «захудалости» – после некоего 
политического скандала Протозановы «исчезают со сцены» большой 
истории [Лесков, 1957, с. 4]. Вместе с тем летописность проблематизи-
рует границу между документальным и фикциональным – летописное 

5 Субъективность нарратора подчеркивается и многочисленными указаниями на про-
белы в хронике – «за недостаточностью свидетельств» [Лесков, 1957, c. 72].
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высказывание, за давностью лет, представляет собой нечто среднее меж-
ду сказкой и былью.

Оппозиция документального и фикционального возникает уже на уров-
не авторского жанрового определения «Захудалого рода» – «семейная 
хроника». Родство нарратора с семьей, о которой идет речь в хронике, 
принципиально. В-первых, этим достигается эффект (квази)документаль-
ности высказывания, во-вторых, благодаря этому становится возможным 
погружение в прошлое (нарратор в качестве персонажа, наследника, про-
должателя рода ведет рассказ из будущего времени по отношению к основ-
ному действию), в-третьих, тем самым возникает своеобразная интим-
ность повествования. Вера Протозанова является единственным возмож-
ным источником этой истории. 

Княжна Вера в принципиально документальной форме рассказывает 
о частной истории своей семьи. Но тот факт, что данная история – част-
ная и (квази)документальная – помещена в романное целое, облечена в 
художественное высказывание, поднимает ее до уровня универсальной. 
Мотив универсальности подчеркивается и эпиграфом романа – цитатой 
из Библии («Род проходит, и род приходит, земля же вовек пребывает»). 
Для того чтобы понять, как именно он реализуется (и в чем состоит), не-
обходимо проанализировать биографическую структуру романа.

Персонажная сфера романа делится на две части: героев, близких 
Варваре Никаноровне (в том числе, и близких по духу) и чуждых ей. Как 
правило, биографии представлены именно у первой группы, вторая же 
изображается с помощью описания габитуса.

Действие первой части романа происходит в имении Протазановых. 
Это истории жизни Варвары Никаноровны и ее близких. Порядок и ход 
повествования (переход от истории одного персонажа к другому) обу-
словлены интенцией нарратора. Первая часть романа в некотором роде 
статична. Это подчеркивается и статичностью положения Варвары Ни-
каноровны (она постоянно находится в Протазанове), которая служит 
центром притяжения, к которому стекаются персонажи. 

Первая часть романа заканчивается следующей сценой: «Это была 
живая картина к той сказке и присказке: полусумасшедший кривой дво-
рянин, важно позирующий в пышном уборе из костюмерной лавки, а 
вок руг его умная, но своенравная княгиня да два смертно ей преданные 
верные слуги и друг с сельской поповки. Это собралась на чужине она, 
отходящая, самодумная Русь; а там, за стенами дома, катилась и гремела 
другая жизнь, новая, оторванная от домашних преданий: люди иные, на 
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которых страна смотрела еще как удивленная курица смотрит на выве-
денных ею утят» [Лесков, 1957, с. 112].

В первую очередь стоит отметить принципиальную статичность дан-
ного изображения (это именно картина, кадр, фотографическое изобра-
жение, схватывание момента). При этом акцент ставится на том, что это 
мгновение (и то, что оно собой воплощает) уходит в прошлое. Статич-
ность персонажей противопоставлена «несущемуся другому времени». 
Временной разрыв в данном случае подчеркивается мотивами «сказки и 
присказки» (это было так давно, что никто уже и не верит). Нарратор в 
данном фрагменте не занимает позиции члена семьи – он возвышается 
и отстраняется от героев, в результате чего они и становятся воплоще-
нием «ненадуманой Руси», а не просто набором конкретных людей. 

При этом важно подчеркнуть, что сама эта картина является итогом 
всех тех историй (биографий), которые были представлены ранее (био-
графия каждого из героев создает объемность изображения – именно 
благодаря историям, читатель может понять природу этой «ненадуманой 
Руси»). Эта картина завершает первую часть романа, во второй части бу-
дет показано ее разрушение.

Основное действие второй части романа происходит в городе. Кня-
гиня и ее окружение покидают поместье Протозановых – родовое гнез-
до, источник рода, место его силы – и уезжают в Петербург. Жизнь в по-
местье маркирует, во первых, связь с корнями, а во-вторых – статичность 
и неподвижность жизни, в то время как в городе все подвержено изме-
нению. Это подчеркивается и в цитате, приведенной выше: «отходящая 
Русь» собралась на «чужине» – в городе в противовес родовому поме-
стью Протозановых. Если Протозанова и ее окружение представляют 
собой «отходящую Русь», то люди из общества, наоборот, «старались 
как можно менее походить на русских» [Лесков, 1957, c. 118]. Биографии 
в романе Лескова всегда даются героям в связи с историей и родом, мар-
кируют их укорененность в прошлом и, отчасти, приверженность ему. 
Персонажи, прикрепленные к городскому пространству, не описывают-
ся с помощью биографий (отчасти это связано и с ограниченностью зна-
ния нарратора). 

Наиболее показательными в этом смысле служат описания так назы-
ваемых «прибыльщиков» – «новых людей», стремящихся повысить свой 
статус за счет обретения истории: «Так, бабушка сказывала мне, что не-
кто из семьи, кажется, Походяшевых, стыдясь своего происхождения, 
упросил одного шалуна (которому давал взаймы деньги) сочинить ему 
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историю о его будто бы коренном дворянском происхождении. Тот взял-
ся за это дело и научил прибыльщика приписывать своей родне извест-
ное “жалованье” Дмитрия Тимофеевича Трубецкого от царя Михаила “за 
многия службы и за радения, и за промысл, и за правду, и за кровь”. При-
быльщику это понравилось, но показалось мало, и он сам присочинил 
себе еще, что будто царевна София отрубила его предку голову за вер-
ность Петру Великому и что казненный взял будто свою отрубленную 
голову, поцеловал ее и сказал: “Отнесите ее моему законному государю”» 
[Лесков, 1957, с. 128–129]. В данном случае важной оказывается прин-
ципиальная искусственность, поддельность истории Походяшева в про-
тивовес древней истории Протозановых. Сцена с отрубленной головой, 
очевидно, коррелирует со сценами гонения Протозановых, описанными 
в начале романа. Данная «история», по сути, являет собой пародию на 
ценности и саму сущность рода Протозановых.

Укорененность Протозановых в прошлом, их прикрепленность к по-
местью и прежнему укладу жизни противостоит также бродяжничеству 
Червева. История Червева дается со слов Патрикея – в ней не упомина-
ются родословная героя, его воспитание, образование и прочие типич-
ные биографические факты, маркирующие прикрепленность героя к тому 
или иному роду, месту, времени. Биография6 Червева – это скорее исто-
рия бродяжничества, того, как он «во всю жизнь нигде не мог места за-
нять» [Лесков, 1957, с. 163].

И для Червева, и для Протозановой оказывается важным их оппози-
ционное отношение к господствующим нравам. Но если Червев смог 
вынести это несовпадение, придерживаться его и стать свободным, то 
семья Протозановых и весь близкий круг Варвары Никаноровны оказа-
лись заложниками собственной истории и укорененности в прошлом.

Именно поэтому в финале романа репрезентируется застывание жиз-
ни в Протозанове: Варвара Никаноровна «стала лишь охранять собствен-
ную неприкосновенность» [Лесков, 1957, с. 208], весь ее штат утрачива-
ет «живые роли» [Лесков, 1957, с. 207].

Это подчеркивается и мотивом портрета, встречающимся на протя-
жении всего текста. Портреты героев становятся застывшими и нагляд-
ными остатками прошлого, визуальной репрезентацией отсутствия (того, 

6 Для изображения Червева используется биографическая модель – связная история, 
состоящая из событий. Однако эта биография близка к описанию габитуса – каждое ее 
событие, как и в примере с Плюшкиным из «Мертвых душ», инкорпорируется в тело 
героя.
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что безвозвратно утеряно). Смерть героев маркирует конец истории и 
вместе с тем конец того времени и того мировоззрения, которое они со-
бой воплощали. 

Роман Лескова представляет собой опыт репрезентации застывшего 
и безвозвратно ушедшего прошлого нарратором, приверженным этому 
прошлому. Биографии в данном случае становятся погружением в прош-
лое и репрезентацией утерянного. Они служат, с одной стороны, исхо-
дной точкой существования и действия героев в тексте, а с другой сто-
роны – ловушкой, из которой те не могут освободиться. Биографии ге-
роев (или отсутствие таковых) становятся основанием взаимодействия 
героя и эпохи, посредством которого задается и поддерживается их иден-
тичность.

«Египетская марка» О.Э. Мандельштама
Повесть О. Мандельштама «Египетская марка» состоит из двух па-

раллельно развивающихся сюжетов: первый из них посвящен жизни глав-
ного героя, Парнока, а второй представляет собой авторские «заметки на 
полях», размышления и воспоминания нарратора. В первую очередь не-
обходимо отметить фактическое отсутствие фабулы в повести. Как пи-
шет М. Липовецкий, она «откровенно сопротивляется фабульному проч-
тению» [Липовецкий, 2008, с. 80].

Первое и ключевое событие «Египетской марки» – кража визитки 
Парнока, которая описывается в качестве его «земной оболочки». Тем 
самым повесть, по сути, начинается с символической смерти главного 
героя7. Дальнейшее существование Парнока в тексте уже отмечено ме-
тафорой смерти и разворачивается именно через нее. Остальные части 
биографии Парнока фрагментированы и рассыпаны по тексту. Биогра-
фическими фактами Парнока становится нечто случайное: например, 
сцена транспортировки льда на маслобойню. Особо стоит отметить мо-
тив ложных воспоминаний Парнока [Мандельштам, 1991, c. 10] – прош-
лое Парнока не определяет его настоящее (это прошлое невозможно уста-
новить и зафиксировать), а настоящее не определяет будущее. Тем самым 
изображается жизнь, которую нельзя описать словами, стройными ряда-
ми предложенной, логикой, причинно-следственными связями. Как от-
мечает Е. Павлов, «Египетская марка» «торжественно трубит о своей 

7  Мотив смерти подчеркивается и позже, когда портной Мервис несет визитку Пар-
нока Кржижановскому: «Потом он снял визитку с плечика... и понес к ротмистру Кржи-
жановскому в белом саване и черном коленкоре» [Мандельштам, 1991, с. 32].



26

неспособности поведать историю индивидуальной памяти» [Павлов, 2005, 
c. 20]. Ни биография, ни воспоминания не могут служить основой це-
лостности Парнока, основанием его идентичности. Жизнь в таком опи-
сании становится просто звучанием: «Я не боюсь бессвязности и разры-
вов... Рукопись – всегда буря, истрепанная, исклеванная. Она – черновик 
сонаты» [Мандельштам, 1991, c. 24].

Структура текста «Египетской марки» основана на принципе «бес-
связностей и разрывов». Фрагменты истории Парнока перемежаются с 
квазивоспоминаниями и размышлениями нарратора. Эти разрывы удва-
ивают и подчеркивают расщепление, символическую смерть Парнока. 

Особо стоит отметить «сцены письма» [Павлов, 2005], присутствую-
щие в тексте. Как отмечает Н. Фатеева, «в самом акте художественной 
коммуникации оказываются слитыми акт порождения и воспроизведе-
ния текста, то есть собственно текст и его внутренний метатекст-
комментарий» [Фатеева, 2007, с. 100]. В «Египетской марке» коммуни-
кативное событие обнажается и само становится предметом изображе-
ния.

В повести представлено несколько зарисовок целостной человеческой 
жизни: «Страховой старичок Гешка Рабинович, как только родился, по-
требовал бланки для полисов и мыло Ралле. Жил он на Невском в кро-
шечной девической квартирке. Его незаконная связь с какой-то Лизочкой 
умиляла всех» [Мандельштам, 1991, c. 29]. 

В данном случае подчеркивается отсутствие какой бы то ни было ло-
гики существования – хронологии, причинно-следственной связи и т.д. 
В каждом предложении есть денаррация, скрытое отрицание и несоот-
ветствие: «старичок» – «родился», «родился» – «потребовал», «он» – жил 
в «девической квартире», «незаконная связь» – «умиляла всех». Вместе 
с тем посредством постоянного несоответствия его жизнь изображается 
в качестве абсолютно устойчивой и статичной, причем для изображения 
этой устойчивости не понадобились ни биография, ни описание габиту-
са. В этом изображении нет пространства для вопросов, сомнений или 
психологических характеристик. Описание Рабиновича принципиально 
алогично и поэтому внеисторично – в нем нет последовательности, исто-
рии, движения, все происходит как бы сразу и одновременно. 

Также в повести представлено описание жизни Анатоля Франса (при-
чем в данном случае важно, что оно следует за описанием его похорон – 
именно поэтому его стоит воспринимать как описание целостной жиз-
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ни): «Погулял ты, человечек, по Щербакову переулку, поплевал на нехо-
рошие татарские мясные, повисел на трамвайных поручнях, поездил в 
Гатчину к другу Сережке, походил в баньку и в цирк Чинизелли; пожил 
ты, человечек, – довольно!» [Мандельштам, 1991, c. 17].

Закольцованная композиция отсылает к цикличности жизни: соответ-
ственно, то, что представлено между конструкциями «погулял ты, чело-
вечек» и «пожил ты, человечек», становится наполнением этой жизни. 
Жизнь Франса состоит из конкретных действий, которые циклически 
повторяются (очевидно, Франс производил все вышеуказанные действия 
вполне регулярно). Кроме того, жизнь в данном случае описывается в 
отрыве от каких бы то ни было всеобщих и универсальных тем – собы-
тия жизни настолько конкретны, что могут заинтересовать исключитель-
но самого Анатоля Франса. В связи с этим возникает эффект «человеч-
ка», который живет вне большой истории. Парнок тоже описывается в 
качестве «человечка», но он, в отличие от Франса, связан с историей: 
«Дикая парабола соединяла Парнока с парадными амфиладами истории» 
[Мандельштам, 1991, с. 17]. 

М. Липовецкий отмечает отождествление Парнока с «жертвой, с коз-
лом отпущения или “агнцем”» [Липовецкий, 2008, c. 81], указывая на 
мотив «овечьих копытец», который несколько раз встречается в тексте. 
Парнок в повести описывается одновременно как жертва истории («То 
было страшное время: портные отбирали визитки, а прачки глумились 
над молодыми людьми, потерявшими записку» [Мандельштам, 1991, 
с. 14]) и как жертва Петербурга. Как отмечает Н. Фатеева [Фатеева, 2007], 
Петербург в повести изображается как Некрополь, египетский город мерт-
вых, миражный город смерти. И Парнок привержен этому городу смер-
ти, закреплен в нем: «Он – лимонная косточка, брошенная в расщелину 
петербургского гранита, и выпьет его с черным турецким кофием нале-
тающая ночь» [Мандельштам, 1991, c. 21]. Взаимодействие героя с исто-
рией и пространством больше не может быть основой его идентичности 
(пространство становится носителем метафоры смерти, а история есть, 
по сути, мираж: « ...обманные рычаги управляют громадами и годами» 
[Мандельштам, 1991, c. 35]).

При этом избавиться и скрыться от этого миража и смерти герой не 
может: «Он думал, что Петербург – его детская болезнь и что стоит лишь 
очухаться – и наваждение рассыплется: он выздоровеет, станет как все 
люди; пожалуй, женится даже... <..> Вот только одна беда – родословной 
у него нет...» [Мандельштам, 1991, c. 36].
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 Идентификация героя через родословную предполагает культурный 
опыт определения себя (это один из наиболее часто встречающихся и 
значимых биографических фактов). В данном случае нарратор находит 
истинную родословную героя в принципиально фикциональных персо-
нажах: «Впрочем, как это нет родословной, позвольте – как это нет? Есть. 
А господин Голядкин?» [Мандельштам, 1991, c. 36]. Парнок воплощает 
собой остатки образа (или трансформированный образ) «маленького че-
ловека», потерянного в Петербурге как пространстве смерти. Помимо 
Голядкина, Парнок очевидно отсылает и ко многим другим «маленьким 
людям». В первую очередь – к Акакию Акакиевичу из «Шинели» (сцена 
кражи визитки Парнока – очевидная аллюзия на гоголевский сюжет). 
Если в повести Гоголя шинель становится смыслом и целью жизни Баш-
мачкина, его единственной радостью, то у Парнока она служит «земной 
оболочкой», телом, тем, что прикрепляет его к земле. После кражи ви-
зитки, Парнок, по сути, живет без тела – становится призраком (что, 
опять же, отсылает к сюжету «Шинели»). Затем Парнок коррелирует с 
пушкинским Евгением из «Медного всадника» – он потерян в мертвом, 
гранитном, историчном пространстве Петербурга. Присутствуют в герое 
и черты Поприщина из «Записок сумасшедшего» Гоголя: мотив ложных 
воспоминаний, сложные отношения с женщинами, с которыми Парнок 
разговаривал на «диком выспренном языке» [Мандельштам, 1991, 
c. 10]).

При этом важно, что «малость» Парнока удваивается: с одной сторо-
ны, он «маленький» в русле традиции (его дразнили в школе, у него не-
простые отношения с женщинами, которые «его не понимают» [Ман-
дельштам, 1991, c. 10], его бесприютность в Петербурге), с другой сто-
роны он «маленький», потому что распадается на части, у него нет как 
таковой даже истории, он «стал заложником того, как должен строиться 
роман» [Мандельштам, 1991, c. 12], и именно поэтому он исчезает. 
В рассказе Ф.К. Сологуба «Маленький человек» герой уменьшается до 
такой степени, что исчезает; Парнок же исчезает постольку, поскольку у 
него нет истории, основания, его исток – литературные герои, поэтому 
он принципиально фикционален.

Прямая отсылка к Голядкину из «Двойника» Достоевского вводит в 
повесть мотив двойничества. В первую очередь двойником Парнока яв-
ляется Кржижановский, которому портной Мервис отдает визитку Пар-
нока. Это событие – одно из ключевых в романе. Если Парнок является 
продолжением традиции «маленьких людей», типичным героем романа 
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и «жертвой заранее созданных концепций о том, как должен строиться 
роман» [Мандельштам, 1991, c. 12], то в данном случае речь идет об 
окончании этой традиции (что очень созвучно идеям Мандельштама, вы-
сказанным им в статье «Конец романа»). Жизненная оболочка Парнока 
переходит к Кржижановскому, у которого нет ни истории, ни мыслей – 
он пуст. Если Парнок привержен Петербургу как пространству смерти и 
закреплен в нем своими ложными воспоминаниями, своим литератур-
ным прошлым, то Кржижановский оказывается свободным именно в 
силу своей пустоты. В этом смысле симптоматично, что Кржижановский 
побеждает Парнока. Это подтверждается и концовкой романа: Кржижа-
новский, сложив визитку Парнока, «которая улеглась в чемодан особен-
но хорошо» [Мандельштам, 1991, c. 41], уезжает на поезде из Петербур-
га (и, соответственно, из пространства смерти) в Москву, где поселяется 
в шикарном номере, со стеклянной витриной, сильно нагретой солнцем. 
Мотив изменения подчеркивается и рассуждением нарратора о том, что 
железные дороги, начиная с Анны Карениной, изменили жизнь русской 
прозы. Тем самым Кржижановский, уезжая на поезде и оказываясь, по 
сути, на залитой светом витрине, становится новым потенциальным ге-
роем, но вместе с тем он состоит лишь из похищенной оболочки Парно-
ка.

Другим двойником Парнока становится нарратор. Это подчеркивает-
ся уже самой его позицией относительно героя. В некоторых случаях не-
возможно понять, кто говорит, к чьему плану относится сказанное. Тем 
самым возникает мотив слияния Парнока и нарратора, который фикси-
руется и самим нарратором: «Господи, дай мне силы отличить себя от 
Парнока» [Мандельштам, 1991, c. 10]. Мотив двойничества в данном 
случае усложняется тем, что нарратор является автором, создателем Пар-
нока, что подчеркивается сценами письма. С одной стороны, Парнок об-
ладает самостоятельным существованием и предикатом «действитель-
ности», с другой стороны, он существует лишь как тень литературного 
героя, двойник автора, созданный самим автором (причем процесс соз-
дания обнажен и описан).

Помимо сцен письма, в тексте представлены воспоминания наррато-
ра, которые противопоставляются ложным воспоминаниям и безысто-
ричности Парнока. Каждое из воспоминаний нарратора представляет 
собой сцену из его детства, причем вещи, люди и события в них пред-
стают сквозь призму детского восприятия: «Шапиро звали “Николай Да-
выдыч”. Откуда взялся “Николай”, неизвестно, но сочетание его с “Да-
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выдом” нас пленило. Мне представлялось, что Давыдович, то есть сам 
Шапиро, кланяется, вобрав голову в плечи, какому-то Николаю и просит 
у него взаймы» [Мандельштам, 1991, c. 10]. В «Египетской марке» имен-
но эти детские воспоминания становятся основным средством воспро-
изведения опыта – нарратор подчеркивает их легитимность и истинность: 
«Есть темная, с детства идущая геральдика нравственных понятий: шварк 
раздираемого полотна может означать честность, и холод мадеполома – 
святость» [Мандельштам, 1991, c. 10]. Именно воспоминания становят-
ся основой идентичности и «человечности» нарратора (в противовес от-
сутствию идентичности, расщеплению Парнока). 

Как отмечает Джастин Уэйр [Weir, 2002], единственный образ чело-
века, представленный в повести Мандельштама – образ человека, кото-
рый остается скрытым как дискурсивный центр за пределами текста. 
Иными словами, единственным настоящим героем «Египетской марки» 
является нарратор.

Репрезентация акта письма обнажает творимую природу, искусствен-
ность биографического дискурса. Биографический дискурс в данном слу-
чае скорее маркирует отсутствие, чем выражает присутствие; история 
жизни расщепляется, распадается на части. Ни биография, ни описание 
габитуса, ни взаимодействие героя с историей и пространством в данном 
случае не могут служить основой его идентичности. Эта функция пере-
ходит к самому тексту, который через свою организацию отражает жизнь 
героя и выявляет присутствие его создателя.

Есть ли границы возможностей авторского голоса? Нарратор может 
знать все, может выбирать способ рассказывания от документирования 
до констатации невозможности документирования. Нарратор связан един-
ственным ограничением – в любом случае он занимает определенную 
позицию относительно героев, задает рамку восприятия их жизни чита-
телем, является проводником между читателем и персонажем. И если 
его интенция рассказать историю жизни остается неизменной, то в рам-
ках своего рассказа он вынужден прибегнуть к той или иной модели изо-
бражения жизненного пути. Выбор модели (описания габитуса, биогра-
фии или перверсий биографического) зависит от интенции нарратора и 
поддерживается его позицией в тексте. 

Рассмотренные тексты связаны с последовательным увеличением сте-
пени присутствия нарратора: 

1. «Кто виноват?». В качестве доминантной модели изображения че-
ловеческой жизни – биографическая модель (практически каждый из ге-
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роев представлен с помощью биографии). Всезнающий нарратор – доку-
ментация как способ репрезентации опыта – герой равен биографии – 
биография предопределяет действия героя, конфликт и его разреше-
ние. 

2. «Захудалый род». В романе Лескова в качестве доминантной мо-
дели также используется биографическая модель, но, в отличие от ро-
мана Герцена, биографии даются только отдельным героям – в зависи-
мости от степени знания нарратора и укорененности героя в прошлом. 
Нарратор-герой (нарратор, персонализированный отношением к героям, 
названный) – хроника и летопись как способ передачи опыта – герой 
больше своей биографии – биография предопределяет взаимодействие 
с эпохой.

3. «Египетская марка». Повесть строится на основе модели первер-
сии биографического. Нарратор-автор, персонализированный воспоми-
наниями – сцены письма (обнажающие фикциональность дискурса) – 
биография не определяет героя (герой без истории и без идентичности) – 
невозможность репрезентации опыта в форме биографии, альтернати-
вой становятся мотив творчества и детские воспоминания нарратора.

Усложнение позиции нарратора влечет за собой усложнение биогра-
фической модели. В проанализированных произведениях последователь-
но разрушается биография в качестве особой формы осмысления соци-
альной реальности: от биографии как универсального способа опреде-
ления человека («Кто виноват?») к биографическому как определенной 
предикации – наличие биографии маркирует определенные качества ге-
роя («Захудалый род») и разрушению биографии как средства иденти-
фикации («Египетская марка»). 

Позиция нарратора колеблется между двумя полюсами: объективной 
фиксацией происходящего и репрезентацией этой фиксации (в этом смыс-
ле «Захудалый род» представляет собой промежуточную ступень отно-
сительно «Кто виноват?» и «Египетской марки» – здесь одновременно 
представлены и мотив документальности, и мотив написания). При этом 
чем более явлен нарратор в тексте, тем больше обнажается принципи-
ально искусственная природа рассказанного (документация – хроника – 
сцены письма).

Позиция нарратора также оказывается определяющей при изображе-
нии ключевых для героя пограничных ситуаций – репрезентации трав-
матического.
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Позиция всезнающего нарратора, отстраненного от героя и возвы-
шающегося над ним, связана с невозможностью репрезентации травмы 
или возвышенного именно в силу своей невовлеченности в происходя-
щее (так, смерть в «Кто виноват?» изображается как закономерное и 
единственно возможное разрешение конфликта). Вовлеченный в дей-
ствие нарратор репрезентирует травматический опыт постольку, посколь-
ку он является таковым и для него (в «Египетской марке» смерть стано-
вится фиксацией состояния героя и мира по сравнению с состоянием 
нарратора). Нарратор из «Захудалого рода» в этом смысле занимает сре-
динную позицию: он находится достаточно близко (из-за родства), что-
бы заметить и зафиксировать травму и достаточно далеко (временная 
дистанция), чтобы не переживать ее – поэтому смерть в романе Лескова 
маркирует конец прошлого, переход от прошлого к настоящему.

3.2. Пространственно-временная структура

 Путь еще только начат, но путешествие уже закончено.
Г. Лукач

Мотив времени и пространства предполагает сразу несколько сюже-
тов, важных для организации жизненного пути. Для изображения жизни 
частного человека принципиальным является вопрос о том, насколько 
частными и повседневными являются время и пространство его жизни. 
Есть ли выход за рамки этой повседневности? Как соотносится частная 
жизнь с большой историей? И если человек существует в принципиаль-
но повседневном пространстве, то как и с помощью чего достигается 
универсализация смысла его существования?

Другой аспект рассмотрения связан с мотивом предопределенности 
жизненного пути, который отмечает Б. Дубин: «биографии как разгадке 
требуется “второй план” и “тайный смысл” : исходная замкнутость на-
чалом и концом задает жизни структуру предначертания» [Дубин, 2001, 
с. 52]. В данном случае предполагается проанализировать такую кон-
струкцию биографии, при которой человеческая жизнь оказывается пред-
заданной – в самой биографии можно найти некие предпосылки того, 
что случится с героем в будущем. Материалом для анализа послужат ро-
маны «Дворянское гнездо» И.С. Тургенева и «Доктор Живаго» Б.Л. Пас-
тернака. 

В первую очередь необходимо отметить их сходство на уровне сюже-
тов и мотивов. В основе обоих романов лежит сложная, многосоставная 
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любовная коллизия. При этом оба романа изображают целостную (от на-
чала до конца) жизнь героев, что предполагает присутствие экзистенци-
альной проблематики, которая выходит далеко за пределы изображения 
любовного сюжета. 

Как отмечает Н. Фатеева, произведения Тургенева и Пастернака объ-
единяет особый «троп женственности» [Фатеева, 2007, с. 57] – специфи-
чески лирическое, поэтическое отношение к миру. Особенно ярко это 
выражено в романе Пастернака, где лиричность подчеркивается моно-
логичностью повествования (ощущение одноголосия – в противовес по-
лифоничности) и тем, что сюжет строится вокруг фигуры одного персо-
нажа. В романе Пастернака лиричность усиливается еще и тем, что глав-
ный герой – поэт (равно как и тем, что поэтом является сам автор). 
В романе Тургенева лиричность возникает за счет соответствующих мо-
тивов: описания музыки, природы, чувств, воспоминаний. Как отмечает 
Б. Эйхенбаум, для передачи лирического необходима идея внутренней 
биографии [Эйхенбаум, 1987, с. 447]. Наиболее ярко она выражена в об-
разе Лизы Калитиной, которая ведет «тихую внутреннюю жизнь», у ко-
торой «не было своих слов, но были свои мысли» [Тургенев, 1980, с. 119]. 
Эта внутренняя биография, в сущности, всегда остается скрытой для чи-
тателя. Читатель может следовать ее переживанию только в качестве на-
блюдателя: «она молилась», «она не спала», «она была бледна», «она 
плакала» [Тургенев, 1980, с.129, 132, 136]. Внутренний мир героев в обо-
их произведениях закрыт для читателя, герметичен. Максимум, куда до-
пускается читатель – воспоминания главного героя. Это связано с поло-
жением нарратора в романах: обоих нарраторов отличает отсутствие ин-
дивидуальных черт и внесюжетное положение. Герои романа показаны 
читателю с внешней стороны, что, по сути, делает невозможной иденти-
фикацию читателя с героем. 

Вместе с тем оба романа содержат в себе мощное эпическое начало, 
которое связано с интенцией показать жизнь в ее явленности обществу 
(в этом смысле биографии в романах будут проводником эпического), 
изобразить масштабные картины – жизнь эпохи, жизнь поколения, на 
фоне которых и в условиях которых разворачивается индивидуальная 
жизнь. Оба романа охватывают значительные пространственное (путе-
шествия Лаврецких, «скитания» Живаго) и временное измерения (вре-
менное пространство каждого из романов содержит около двух десятков 
человеческих жизней).
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Биография героя в романе «Дворянское гнездо» представляет собой 
отступление в прошлое по отношению к основному повествованию. В ка-
честве погружения в прошлое она обеспечивает определенную дистан-
цию между жизненной историей, той точкой, в которой в данный момент 
находится персонаж, и точкой, в которой находится нарратор. У героя 
нет выхода за пределы собственной биографии, в то время как нарратор, 
очевидно, обладает куда большей свободой. История человека описыва-
ется не через его переживание прошлого, а через фиксацию случивше-
гося, некоторых объективных фактов с точки зрения принципиально от-
страненного нарратора. Эта дистанция между нарратором и героем де-
лает возможной как таковое наблюдение, отстраненный взгляд, фикса-
цию состояния общества.

Введение биографии героя в общий ход повествования может проис-
ходить по-разному: так, биографию Марьи Дмитриевны Калитиной ав-
тор представляет сразу, как она появляется в произведении, а биографию 
Лизы Калитиной – ближе к концу романа (после сцены объяснения в 
любви с Лаврецким и до приезда его жены), хотя она участвует в разви-
тии действия с самого начала. Однако важным является тот факт, что 
биографии персонажей, участвующих в развитии основного сюжета, всег-
да приводятся после того, как данный персонаж хотя бы раз упоминает-
ся. Тем самым возникает своеобразный фрейм, рамка, очерчивающая 
«настоящее», в то время как биография – в качестве отступления в прош-
лое – воспринимается как погружение вглубь текста и вглубь ситуации. 
Таким образом, включение в основное повествование вставных биогра-
фий заставляет читателя видеть настоящее (и в том числе героев) как ре-
зультат определенным образом сложившегося прошлого. За каждым пер-
сонажем стоит определенная история, нечто уже свершившееся – в то 
время как основное действие развивается на глазах у читателя. 

Роман «Доктор Живаго» представляет собой более сложную конструк-
цию. С одной стороны, он восходит к русскому классическому роману 
XIX века и репрезентирует жизненный путь героя в рамках классической 
модели биографии. С другой стороны, «Доктор Живаго» содержит в себе 
и элементы модели биографической перверсии, которые связаны с вре-
менным измерением.

Биографии в романе «Доктор Живаго» используются иначе, чем в 
«Дворянском гнезде». Жизнеописание главного героя занимает все про-
странство романа. История Живаго, по сути, развернута как большая 
история. В этом смысле биографический дискурс здесь призван именно 
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возвысить отдельную, частную жизнь. При этом биографии и описания 
габитусов прочих персонажей, как правило, даются постольку, посколь-
ку они встречаются на пути Живаго. Истории всех второстепенных пер-
сонажей включены в историю главного героя и составляют ее часть. По-
этому биографии часто раскрываются через образ, явленный Живаго или 
через обстоятельства встречи с ним. Вставные биографии прочих героев 
становятся как бы взглядом вглубь – они делают объемной, всеобщей и 
вместе с тем полифоничной именно историю Живаго (в то время как в 
«Дворянском гнезде» каждый герой существует в качестве результата 
некоего прошлого, которое и репрезентирует биография). 

В обоих романах представлена сложно организованная временная 
структура: и в «Дворянском гнезде», и в «Докторе Живаго» используют-
ся многочисленные приемы, трансформирующие естественное течение 
времени: замедление и убыстрение времени (ретардация и сжатие собы-
тий), флэшбеки (уже на уровне вставных биографий), параллелизмы.

В «Дворянском гнезде» биографии служат в качестве ретроспектив-
ного отступления, что, безусловно, усложняет временную структуру ро-
мана. Вместе с тем, за исключением этих реверсов и еще нескольких 
приемов, о которых будет сказано ниже, время в романе течет линейно, 
события расположены в порядке хронологии и подчинены причинно-
следственным связям. С этой точки зрения можно говорить о том, что 
биографии используются как объяснительно-предсказательные конструк-
ции: они обусловливают текущую ситуацию и будущее развитие собы-
тий. В первую очередь данное назначение биографической модели свя-
зано с идеей детерминизма.

Жизни и характеры героев сформированы и детерминированы раз-
личными биологическими (семья, род) и социальными факторами (вос-
питание, образование, служба). Описывая персонажей, нарратор создает 
образ героя как совокупность его истории жизни, психологических ха-
рактеристик (которые определяются этой историей и определяют ее), 
внешности, привычек, манер, которые также находятся в соответствии 
с историей героя и его психологическими характеристиками: « …отец 
Паншина, отставной штабс-ротмистр, известный игрок, человек с слад-
кими глазами, помятым лицом и нервической дерготней в губах...» [Тур-
генев, 1980, с. 14]. 

Тем самым возникает ощущение того, что от героев мало что зависит, 
выбор жизненного пути не определяется и не осознается героем, описы-
вается в качестве детерминированного, заранее определенного. Вместе 
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с тем биографии обнаруживают и объясняют многомерность героев. Био-
графия как объяснительная конструкция и идея детерминизма связаны 
с линейным течением времени и предполагают поступательное развитие, 
зависимость каждого шага и этапа от предыдущего. С этой точки зрения 
основной конфликт романа и особенно его разрешение предопределены 
биографией каждого из героев (воспитание Лизы определило ее реше-
ние уйти в монахини).

Мотив предопределенности связан еще с одной техникой – приемом 
параллелизма. В первую очередь параллелизмы возникают в романе на 
уровне временной структуры: они связаны с воспоминанием, то есть 
символическим возвращением в другое время. Так, во время приезда 
Варвары в дом Калитиных Федор Лаврецкий вспоминает/ «возвращает-
ся» в бессонную ночь в Париже после ее измены. Тот же мотив появля-
ется и в финале романа, когда Лаврецкий приезжает к Калитиным и вспо-
минает события, которые разворачивались здесь восемь лет назад. По-
добный прием усложняет течение жизни – линейное время прерывается 
символическим возвращением в поворотные точки жизненного пути ге-
роя. При этом возникает эффект параллельности временных и простран-
ственных рядов – прошлое соотносится с настоящим, один момент жиз-
ни – с другим.

Затем параллелизм действует на уровне поколений: большая история 
в романе создается за счет пересечения и сходства биографий одного по-
коления. В «Дворянском гнезде» можно выделить героев «старого вре-
мени»: Марфа Тимофеевна, Глафира Лаврецкая, родители Лаврецкого, 
родители Варвары, Лемм; героев «среднего поколения»: Лаврецкий, Вар-
вара, Паншин, Лиза, Михалевич; и «новое поколение»: Лена Калитина, 
ее жених – «белокурый офицер» [Тургенев, 1980, c.165], ее брат с женой. 
Сходство биографий возникает за счет общей нереализованности (у прош-
лого поколения оно, очевидно, случилось раньше, у «настоящего» – слу-
чается на глазах у читателя, у будущего – еще произойдет). 

Кроме того, параллелизм действует и на уровне сюжетных линий. 
Наиболее возвышенным проявлением чувств в романе служат отноше-
ния Лизы и Лаврецкого. Своеобразным отражением (или преломлением, 
искажением) любви Лизы и Лаврецкого становятся отношения Лаврец-
кого и Варвары, Лизы и Паншина, Варвары и Паншина, Варвары и Эр-
неста. Таким образом, в романе разворачивается один и тот же сюжет, 
который не находит разрешения до тех пор, пока не устанавливается за-
кономерное положение вещей (встреча Лизы и Лаврецкого, равно как и 
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отношения Варвары и Паншина, закономерна, в то время как Лиза и Пан-
шин, Варвара и Лаврецкий очевидно не подходят друг другу). Эти па-
раллелизмы позволяют рассматривать судьбы героев как сопоставимые – 
различается, в сущности, только качество, масштаб судьбы, градация ее 
«высоты». Все индивидуальные судьбы становятся вариациями некоего 
устойчивого сюжета. 

При этом качество и масштаб судьбы в романе Тургенева всегда свя-
заны с выходом героя за рамки повседневного пространства. Только три 
героя «Дворянского гнезда» не принадлежат повседневному: Лиза, Лав-
рецкий и Лемм. Лиза существует вне повседневности благодаря своей 
вере. После трагической истории с Лаврецким она становится монахи-
ней и тем самым выбирает принципиально не повседневную жизнь. Лав-
рецкий выходит за рамки повседневного времени и пространства в мо-
менты сильных потрясений. Его внутренняя жизнь, как правило, марки-
руется мотивами сна и бессонницы: Лаврецкий не спит после известия 
об измене жены, не спит, когда возвращается в Васильевское, не спит 
после любовного объяснения с Лизой. Мотив бессонницы маркирует вы-
ход за пределы повседневного пространства и повседневного времени 
(нарушение естественного, спокойного, привычного распорядка дня). 

Еще одним значимым исключением служит образ Лемма. В его био-
графии выход за пределы пространства повседневности связан с заня-
тиями музыкой и его чувствами к Лизе Калитиной. При этом историю 
Лемма (который, во-первых, сам влюблен в Лизу, во-вторых, играет не-
что «святое» и «небесное» после объяснения Лаврецкого и Лизы, чья 
судьба связана с принципиальной нереализованностью, хотя, казалось 
бы, все предпосылки к реализации были) также можно считать неким 
знаком предопределенности для героев. Именно в связи с фигурой Лем-
ма в романе впервые возникает тема обреченности. Герой обречен из-за 
внешней среды, череды обстоятельств, некоей предопределенности, ко-
торую он не может преодолеть.

Исследователи обычно рассматривают противоречие между счастьем 
и долгом как главную тему «Дворянского гнезда»8. Но дело здесь не про-
сто в противоречии счастья и долга – речь идет именно о закономерно-
сти, предопределенности, связанной с несоответствием некоей общей 
силы, единства общественной жизни и личного, частного существова-
ния. Так, встреча с Лизой становится для Лаврецкого возвращением 

8 См., например, интерпретацию А.И. Батюто [Батюто, 1972].
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к себе, которое бы не состоялось, если бы Лаврецкий не ошибся ранее 
(мотив возвращения подчеркивается и удваивается его возвращением в 
родовое имение из-за границы). В данном случае речь не идет о противо-
поставлении счастья и долга – понятно, что если бы Лиза и Лаврецкий 
«отринули» долг, то они все равно не были бы счастливы – это противо-
речило бы их природе, уравняло бы их с Варварой и Паншиным.

С одной стороны, подлинное счастье доступно только «высоким лич-
ностям» (понятно, что в отношении, например, Варвары Лаврецкой, Пан-
шина, Гедеоновского, Марьи Дмитриевны и т.д. никакого мотива счастья 
нет и быть не может). С другой стороны, это счастье недоступно, пото-
му что сам мир, законы природы и общества делают его невозможным. 
Как отмечает В. Маркович, «у Тургенева притязания личности опровер-
гаются не только законами общества, но и законами природы. «Ничтоже-
ство» любой, даже титанической личности перед этими законами замы-
кает круг противоречий, обрекающих тургеневских героев на трагиче-
скую судьбу» [Маркович, 1975, с. 149].

Тотальная невозможность счастья, закрытость внутреннего мира ге-
роев, недоверие к их индивидуальному мироощущению (на протяжении 
всего романа подчеркивается отсутствие понимания между персонажа-
ми, их неспособность выйти за пределы своего «Я» и принять позицию 
другого) и настойчивое присутствие автора-повествователя, который на-
ходится как бы над происходящем, порождают ощущение наличия объ-
ективной, надындивидуальной истины. Тургенев создает такую модель 
мира, согласно которой человек погружен в свой субъективный мир, из 
которого нет выхода (и этот мир почти всегда ложен), в то время как есть 
некая единственная объективная реальность, которую видит только нар-
ратор, но с присутствием которой сталкиваются герои. Правда всегда 
лежит за пределами субъективных ощущений героев – поэтому они за-
крыты от читателя, поэтому дается только «объективная», зримая и дей-
ствительная история персонажа, его биография. Быть человеком, в дан-
ной системе, значит видеть только часть жизни и, скорее всего, воспри-
нимать ее неверно. История человеческой жизни при таком взгляде – это 
не путь, формируемый посредством осознанного выбора, а траектория, 
заданная единой общественной силой, историей, которой подвластны 
индивидуальные судьбы героев.

Временная структура романа «Доктор Живаго» связана с разрушени-
ем линейного времени. Б.М. Гаспаров отмечает, что роман «Доктор Жи-
ваго» построен на принципе контрапункта, под которым понимается сов-
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мещение «нескольких относительно автономных и параллельно текущих 
во времени линий, по которым развивается текст. ...Неодновременное и 
неравномерное вступление разных линий и различная скорость их про-
текания создают бесконечное разнообразие их переплетений, при кото-
рых любые отдельные линии развития то далеко расходятся, то на какое-
то время сливаются в один поток, каждый раз совмещаясь друг с другом 
различными своими фазами» [Гаспаров, 1993, с. 250].

Именно принцип контрапункта вводит в роман модель перверсии био-
графического, которая в данном случае связана со стратегиями преодо-
ления времени. В романе Пастернака каждый момент, каждая деталь 
становятся потенциально значимыми предсказаниями. В первую очередь 
принцип контрапункта реализуется в мотиве «судьбы скрещений». Герои 
многократно встречаются друг другу на разных этапах жизненного пути – 
эти встречи одновременно случайны и закономерны. Преодоление вре-
мени, о котором пишет Гаспаров, связано с постоянной перекличкой ве-
щей, мотивов, сигналов – символов, которые встречаются героям на раз-
ных этапах пути. Так, шкаф, который в шутку называют «Аскольдовой 
могилой», становится причиной болезни и смерти Анны Ивановны; его 
устанавливает дворник Маркел, становящийся впоследствии «советским 
хамом», который приводит с собой шестилетнюю внучку Маринку (бу-
дущую гражданскую жену Живаго, с которой он живет в конце жизни). 
В этом смысле характерен и лейтмотив свечи. Впервые отблеск свечи 
видит Живаго по дороге на рождественскую елку (эта свеча горит в ком-
нате, где происходит объяснение Антипова и Лары): «“Свеча горела на 
столе. Свеча горела...” – шептал Юра про себя начало чего-то смутного, 
неоформившегося...» [Пастернак, 2004, c. 138]. Впоследствии именно в 
этой комнате стоит гроб Живаго, на который случайно натыкается Лара. 
Также, при свечах, живут Лара и Живаго в Варыкино, при них же Жива-
го пишет стихи, и происходит сцена его объяснения со Стрельниковым. 
Таким образом, перекличка различных мотивов на разных уровнях исто-
рии героя нарушает линейность течения времени (хотя события излага-
ются во вполне хронологическом порядке). Каждый момент жизни героя 
отсылает к другому моменту вне логики хронологии или причины и след-
ствия. Тем самым возникает ощущение, что жизнь полифонична, состав-
лена из разнонаправленных потоков (это идея последовательно прово-
дится на протяжении всего романа). Идея полифоничности реализуется 
и на уровне основного сюжета – любовной коллизии, которая развора-
чивается в романе. В многоугольнике Лара – Стрельников – Живаго – 
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Тоня нет правых и виноватых, «высоких» и «низких», подходящих и не-
подходящих, как в «Дворянском гнезде». Полифоничность связана и с 
тем, что Комаровский, будучи «злым гением» Живаго и Лары, несколько 
раз одновременно спасает Лару и губит ее (сначала совращает, потом 
спасает от тюрьмы; увозит из Варыкино, одновременно спасая от ареста 
и удаляя от Живаго). Полифоничность присутствует и в образе Лары: 
«которая создана, чтобы усложнять жизнь и сбивать с дороги» [Пастер-
нак, 2004, c. 528], в которой навеки есть надлом, который отчасти и при-
влекает Живаго (он говорит Ларе: «Я не думаю, что любил бы тебя так 
сильно, если бы тебе не на что было жаловаться и не о чем сожалеть. 
Я не люблю правых, не падавших, не оступавшихся. Их добродетель 
мертва и малоценна. Красота жизни не открывалась им» [Пастернак, 
2004, с. 506]).

Полифония также реализуется на уровне соотношения жизни и смер-
ти. Согласно Н. Ивановой [Иванова, 2000], роман Пастернака строится 
на взаимодействии природы и железной дороги, которые символизиру-
ют соответственно жизнь и смерть. Природа в романе ассоциируется 
прежде всего с Варыкино, железная дорога – со смертью Живаго и его 
отца. В начале романа Николай Николаевич, дядя Живаго, определяет 
жизнь как «установление вековых работ по последовательной разгадке 
смерти и ее будущему преодолению» [Пастернак, 2004, c. 57]. В этом 
смысле жизнь и смерть не столько противопоставляются друг другу, сколь-
ко вступают в диалектические отношения, пронизывающие жизненный 
путь героя. Жизнь Живаго вмещает в себе одновременно символы жиз-
ни, смерти и ее преодоления – это связано с травматичностью опыта 
жизни и «концом истории»9.

Как отмечает Ж. Лапланш, « ...каждое событие, вызывающее раздра-
жение бессознательной памяти о травмирующем событии, и каждая но-
вая травма, которая может перекликаться с ней, приводят к появлению в 
сознании не самой сцены, а ее символа, и только символа» [Laplanche, 
1976, c. 36]. Эти символы, как знаки травмы, маркируют важность того 
или иного момента и каждый раз указывают на предопределенность, 
предзаданность хода событий. 

Пространство романа пронизано временными и пространственными 
маркерами большой истории. В романе описывается быт революцион-

9  Из диалогов Лары и Живаго: «Мы с тобой как два первых человека Адам и Ева, 
которым нечем было прикрыться в начале мира, и мы теперь также раздеты и бездомны 
в конце его» [Пастернак, 2004, с. 511]. 
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ных лет и периода гражданской войны – Живаго участвует в войне с нем-
цами, находится в плену у красных и т.д. В данном случае историческое 
пространство используется так же, как повседневное пространство в 
«Дворянском гнезде». В то время как большинство героев не может вый-
ти за его пределы, Лара и Живаго преодолевают его (сцена побега Жи-
ваго из плена коррелирует с побегом с арены исторических событий – не 
зря Живаго устает от разговоров с энтузиастом Лаврентием). Высшей 
точкой преодоления исторического времени становится отъезд Лары и 
Живаго в Варыкино, где герои «гибнут откровенно» в принципиально 
пустом и внеисторическом пространстве. Лара отмечает их противосто-
яние истории: «Все бытовое опрокинуто и разрушено. Осталась одна не-
бытовая, неприложенная сила голой, до нитки обобранной душевности, 
для которой ничего не изменилось, потому что она во все времена зябла, 
дрожала и тянулась к ближайшей рядом, такой же обнаженной и одино-
кой... И мы с тобой последнее воспоминание обо всем том неисчислимо 
великом, что натворено на свете за многие тысячи лет между ними и 
нами, и в память этих исчезнувших чудес мы дышим, и любим, и пла-
чем, и держимся друг за друга, и друг к другу льнем» [Пастернак, 2004, 
c. 510–511].

Вместо истории движущей силой жизней Живаго и Лары становится 
некая высшая сила, судьба или предопределение. Последняя запись в 
дневнике Живаго гласит: «Может быть, состав каждой биографии, на-
ряду со встречающимися в ней действующими лицами требует еще уча-
стия тайной неведомой силы, лица почти символического, являющегося 
на помощь без зова...» [Пастернак, 2004, с. 377]. 

Все пространство романа пронизано предчувствиями будущего: так, 
при первой встрече Стрельников сказал Живаго: «Я предчувствую, что 
мы еще встретимся, и тогда разговор будет другой, берегитесь» [Пастер-
нак, 2004, c. 337] (их следующая встреча состоится перед смертью Стрель-
никова) и фиксацией предопределенности: Лара – Живаго: «Вы видели 
Стрельникова?... Как знаменательно! Просто какое-то предопределение, 
что вы должны были встретиться» [Пастернак, 2004, с. 388]; Лара – Жи-
ваго: «Так он был и твоим злым гением? Как это роднит нас! Просто 
предопределение какое-то!» [Пастернак, 2004, c. 508]; «Мы в книге рока 
на одной строке» [Пастернак, 2004, c. 509]. Мотив судьбы связан и с лю-
бовью Живаго и Лары (в противовес отношениям Лары и Стрельникова, 
Живаго и Тони): «Они любили друг друга потому, что так хотели все кру-



42

гом: земля под ними, небо над их головами, облака и деревья» [Пастер-
нак, 2004, с. 625].

Предопределенность у Пастернака, безусловно, другого сорта, чем 
предзаданность Тургенева. В «Дворянском гнезде» она тесно связана с 
единой общественной силой, историей, нормой, в то время как «Докторе 
Живаго» – носит принципиально антиобщественный, частный характер. 
Любовь Лары и Живаго – это любовь наперекор общественной морали 
или истории. Вместе с тем, согласно Пастернаку, она абсолютно законо-
мерна («к друг другу вновь того гляди нас бросит ненароком»), и – 
в условиях описываемой большой истории (проблематика травмы и кон-
ца истории) – гораздо более легитимна, чем любое социально одобряе-
мое действие.

При этом предопределенность в романе возникает именно за счет ее 
противопоставления истории. Только на фоне истории (и в противовес 
ей), из-за открывающейся на фоне глобальных и страшных исторических 
событий ценности внутренней биографии и частной жизни, становятся 
возвышенными «судьбы скрещенья». Действие романа происходит на 
фоне большой истории – вместе с тем парадоксальным образом настоя-
щей большой историей оказывается именно частная жизнь Живаго.

Следует отметить, во-первых, единство точки зрения в биографиче-
ских повествованиях «Дворянского гнезда» и множественность точек 
зрения в «Докторе Живаго», во-вторых, превалирующую роль повсед-
невного пространства у Тургенева и исторического – у Пастернака, 
и, в-третьих, линейное время в «Дворянском гнезде» (настоящее – ре-
зультат прошлого) и полифоничное, разнонаправленное – в «Докторе 
Живаго» (настоящее складывается из многих факторов, оно не связано 
с прошлым односторонней связью – оно может влиять на прошлое). 

Концовка обоих романов связана с символическим возвращением глав-
ного героя: Лаврецкий возвращается в дом Калитиных спустя восемь лет 
после истории с Лизой, Живаго возвращается в Москву после отъезда 
Лары, Лара возвращается в Москву и случайно видит гроб Живаго. В обо-
их романах можно отметить закольцованную композицию: и Лаврецкий, 
и Живаго в финале возвращаются туда, где начиналось действие. 

Лаврецкий, возвращаясь в имение Калитиных, обнаруживает, что «дом 
ожил», причем его возрождение связано с новым поколением, в то время 
как старое поколение (Лемм, Марфа Тимофеевна и Марья Дмитриевна) 
умерло, сошло со сцены. Лаврецкий садится на ту же скамейку, где про-
исходило их объяснение с Лизой, слышит ту же мелодию, что играл 
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в тот день Лемм и т.д. Финал «Дворянского гнезда» связан с элегически-
ми мотивами. В этом смысле неслучайно здесь возникает мотив смерти: 
Лаврецкий не умирает физически, но перестает участвовать в «земных 
делах»: « ...но что сказать о людях, еще живых, но сошедших с земного 
поприща» [Тургенев, 1980, c. 169]. При этом «смерть» Лаврецкого про-
исходит именно на фоне зарождающейся жизни «нового поколения»: 
«Играйте, веселитесь, растите, молодые силы, – думал он, и не было го-
речи в его думах, – жизнь у вас впереди, и вам легче будет жить: вам не 
придется как нам отыскивать свою дорогу, бороться, падать и вставать 
среди мрака...» [Тургенев, 1980, c. 169]. В данном случае в связи с идеей 
смены поколений реализуется идея жизненной программы. Описывае-
мое поколение (и главный герой как его представитель) должно пройти 
свой жизненный путь, реализовать свою жизненную программу для того, 
чтобы будущее поколение могло избрать себе некий новый путь, про-
жить другую жизнь. 

Подобная идея, но в несколько ином виде, реализуется и в финале 
«Доктора Живаго». В романе Пастернака тема смены поколений связана 
с появлением Тани Безочередовой, дочери Лары и Живаго, которая стал-
кивается с ужасами сиротства и Великой Отечественной войны. Михаил 
Гордон указывает на различие поколений: блоковское «мы дети страш-
ных лет России» звучало метафорически для его времени и буквально 
воплотилось применительно к поколению Тани Безочередовой.

Вместе с тем стоит отметить, что если Лаврецкий закончил свой жиз-
ненный путь, «сошел с земного поприща», то смерть Живаго становится 
окончанием его странствий, но не окончанием его жизни. После смерти 
Живаго остаются его стихи, которые «знали наизусть» [Пастернак, 2004, 
c. 644]. Как отмечает Н. Фатеева, «роман «Доктор Живаго» и есть рас-
сказ о преодолении «смерти поэта» и о «втором рождении поэзии» [Фа-
теева, 2007, с. 185].

В этом смысле создание биографии героя как демонстрации образа 
поколения может происходить двумя путями: с помощью типизации ге-
роя (судьба героя отражает судьбу поколения – случай Лаврецкого) и его 
индивидуализации (судьба героя становится особенной на фоне поколе-
ния – случай Живаго). 

В романе Тургенева герой под воздействием некой надличной обще-
ственной силы, истории, эпохи, судьбы поколения вынужден отказаться 
от возможности личного счастья. В романе Пастернака герой выходит за 
рамки этой самой истории, преодолевает ее. В «Докторе Живаго» изо-
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бражается преодоление биографии как явленности обществу (выход за 
пределы истории), последовательного пути (разрушение линейности вре-
мени, разнонаправленные потоки жизни), завершающегося конечной точ-
кой (идея преодоления смерти). 

Вместе с тем в обоих романах мотив предопределенности служит 
средством универсализации смысла – представляет собой размышление 
над тем, как именно протекает человеческая жизнь.

3.3. Идентичность героя 
(идентификация посредством литературных типов)

Идентичность героя строится посредством некоторого комплекса идей, 
на основе которого разворачивается история человеческой жизни: напри-
мер, «труды и свершения», «победы и поражения», «борьба и преодоле-
ние» и пр. 

П. Рикер [Рикер, 2000] выделяет два вида связи событий: эпизодиче-
скую (связь предыдущего эпизода с последующим) и универсальную 
(вне зависимости от последовательности эпизодов). Комплекс идей, скреп-
ляющих биографию в единое целое, представляет собой универсальную 
связь и служит главным условием целостности жизни героя и его иден-
тичности. Один из вариантов подобного комплекса идей – идентифика-
ция посредством литературных типов и сюжетов. Модель идентифика-
ции через литературные типы может действовать двояко: поддерживать 
целостность жизненного пути или разрушать тематическое единство жиз-
ни героя. В этой главе акцент делается на способах разрушения подоб-
ной идентификации как биографического основания.

Разрушение основания биографии связано с такой моделью, когда по-
стижение «Я» представляет собой не поступательный процесс, а мгно-
венную, симулированную идентификацию, в соответствии с которой ис-
кусственно выстраивается жизнь героя. При этом тематическое единство 
жизни, которое дано герою, и тематическое единство жизни, которое 
дано наблюдателю (нарратору), вступают в конфликт.

В романе «Захудалый род» биография Дормидонта Рогожина пред-
ставлена через литературный тип Дон Кихота. В данном случае литера-
турный тип работает как прозрачная и органичная аналогия: прозвище 
Рогожина соответствует месту и роли героя в повествовании. С одной 
стороны, тем самым актуализируется тип экстравагантного чудака. 
С другой стороны, Лесков в данном случае проводит, в сущности, ту же 
идею, что и Сервантес: идею несоответствия персонажа времени, в ко-
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тором он живет. Рогожин становится воплощением идеи прошлого, веры 
в старые идеалы, которая выглядит смешно и несвоевременно в настоя-
щем.

Повесть А.П.Чехова «Дуэль» (1891) и роман К.К. Вагинова «Труды и 
дни Свистонова» (1929) представляют собой более сложные модели. 
В обоих произведениях активно используется идентификация через ли-
тературные схемы (в отличие от единичного случая у Лескова), и вместе 
с тем данные произведения реализуют две принципиально разные, от-
части даже противоположные модели.

«Дуэль» А.П. Чехова
Действие повести разворачивается в кавказском городе, на берегу моря. 

Главный герой, Иван Лаевский, чувствует себя «лишним человеком» и 
пытается сбежать от нелюбимой им женщины. Литературный тип «лиш-
него человека» вводится в самом начале рассказа – так определяет себя 
сам Лаевский в разговоре с врачом Самойленко. По ходу действия Лаев-
ский еще не раз соотнесет себя с Гамлетом, Онегиным, «неудачником», 
«жалким неврастеником», «белоручкой» и т.д. 

Немец фон Корен – главный оппонент и противник Лаевского – счи-
тает, что тот «вреден для общества как холерная микроба» [Чехов, 1985, 
c. 369]. Он произносит длинные патетичные монологи о Лаевском: 
« ...Понимайте так, мол, что не он виноват в том, что казенные пакеты 
по неделям лежат нераспечатанными и что сам он пьет и других спаива-
ет, а виноваты в этом Онегин, Печорин и Тургенев, выдумавший неудач-
ника и лишнего человека! Причина крайней распущенности и безобра-
зия, видите-ли, лежит не в нем самом, а где-то вне, в пространстве...» 
[Чехов, 1985, c. 371].

С одной стороны, фон Корен разоблачает Лаевского. Отчасти он прав – 
Лаевский действительно оправдывает самого себя всеми перечисленны-
ми литературными типами. С другой стороны, уже в этом монологе фон 
Корен сам начинает реализовывать классический литературный сюжет: 
критикуя Лаевского за его автосоотнесение с Базаровым, он сам прибе-
гает к аргументации последнего, и в спорах с Лаевским транслирует 
именно его позицию (при этом Лаевский, в восприятии фон Корена, игра-
ет роль Павла Петровича Кирсанова).

Таким образом, соотнесение с литературными сюжетами происходит 
сразу на двух уровнях: на уровне самоопределения персонажей и на уров-
не сюжетной реализации.
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Самоидентификация посредством литературного типа служит введе-
нию в повесть полифонии, множественности точек зрения. Так, напри-
мер, Лаевский в повести описывается как «молодой человек на чужой 
стороне, неопытен, слаб, без матери» (Битюгова) [Чехов, 1985, c. 402], 
«честный, идейный, но однообразный, вечно шаркающий туфлями, гры-
зущий ногти и наскучающий своими капризами» (Надежда Федоровна) 
[Чехов, 1985, c. 379], «величайшего ума человек» (Самойленко) [Чехов, 
1985, c. 369], «мерзавец», «довольно несложный организм» (фон Корен)
[Чехов, 1985, c. 371]; Надежда Федоровна видит в себе легкость (играет 
роль «невинной кокетки»), в то время как другие видят в ней распутни-
цу (Битюгова), тяжелую уставшую женщину (Лаевский), изменницу (Ач-
мианов) и т.д.

Многоголосие обнаруживается в столкновениях: Лаевского и фон Ко-
рена, Лаевского и Самойленко, Лаевского и Надежды Федоровны, фон 
Корена и дьякона, фон Корена и Самойленко, Надежды Федоровны и 
Битюгиной, Кириллина и Ачмианова. Оно усиливается за счет реализа-
ции литературных сюжетов (в противовес называнию и определению 
себя): таким образом, своеобразным фоном этих столкновений становят-
ся противостояния Базарова и П.П. Кирсанова, Обломова и Штольца и 
т.д. Столкновение и пересечения мнений – дуэль – на которую наклады-
ваются расхожие литературные типы, совершенно скрывают истинную 
суть героев. Этот мотив появляется уже с первых строк повести10. Его 
крайние воплощения – истерика Лаевского, постоянный хохот дьякона, 
самолюбование фон Корена. 

Наконец, эта же тема повторяется в финале повести: «Никто не знает 
правды» – повторял Лаевский [Чехов, 1985, c. 453]. Отсюда постоянное 
желание побега туда, где есть надежда выстроить новую роль или стать 
самим собой. 

Из-за драматизации и полифоничности у героев «Дуэли» отсутствует 
единое основание, единый образ. Габитус не может служить основанием 
идентичности, потому что в восприятии различных персонажей он раз-
нится. Модель биографии также не может служить основанием идентич-
ности: жизненный путь обозначен только у Лаевского и Надежды Федо-
ровны и репрезентирован с трех точек зрения: самого Лаевского, самой 

10 «Самойленко на всякого вновь приезжавшего производил неприятное впечатление 
бурбона и хрипуна, но проходило два-три дня после первого знакомств, и лицо его начи-
нало казаться необыкновенно добрым, милым и даже красивым» [Чехов, 1985, c. 353].
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Надежды Федоровны и фон Корена, на объективность которого в этом 
вопросе, очевидно, нельзя положиться. Модель, связанная с метафорой 
жизненного пути, не работает, потому что повесть репрезентирует абсо-
лютно статичную ситуацию, остановку в пути для каждого из героев 
(хотя герои пытаются этого не замечать и поэтому, отчасти, симулируют 
действие, принимая на себя не столь уж свойственные им роли). 

Нетипичность финала повести обсуждалась многими исследователя-
ми и критиками – Чехов неожиданно дает Лаевскому и Надежде Федо-
ровне шанс на новую жизнь. В финале разоблачается надуманность наи-
менований, определений, сюжетов – искусственность литературных схем, 
за которой обнаруживается истинная сущность героев. Поворотной точ-
кой и кульминацией повести, безусловно, служит сцена дуэли между Ла-
евским и фон Кореном. Чехов доводит истерику и драматизацию персо-
нажей до предела.

Дуэль, в сущности, тоже представляет собой очень литературный сю-
жет, но вместе с тем она дышит реальной возможностью смерти – она 
слишком связана с трансгрессией, обострением и преодолением грани-
цы между реальностью и вымыслом, между искусственным и настоя-
щим. Когда литературные сюжеты доходят до определенной точки со-
прикосновения с реальностью, в надуманную жизнь прорывается реаль-
ность, которая инициирует переопределение себя и «перерождение» Ла-
евского и Надежды Федоровны. Таким образом, дуэль в качестве 
травматического опыта разорвала замкнутый круг литературных сюже-
тов и выявила то, что скрывалось за ним. Наличие этой скрытой сущно-
сти героев кардинальным образом отличает повесть Чехова от романа 
Вагинова.

«Труды и дни Свистонова» К.К. Вагинова
В романе Вагинова идентификация героев через соотнесение с лите-

ратурным типами усложняется введением фигуры писателя – Свистоно-
ва, который пишет о прочих персонажах роман. Здесь, так же как и в 
«Дуэли», присутствует мотив постоянной драматизации – каждый из 
персонажей пытается кем-то казаться (Куку – великим человеком, На-
денька – артисткой, Психачев – «советским Калиостро», Таня и Петя – 
молодыми людьми и т.д.). Этот мотив удваивается за счет желания пер-
сонажей стать героями романа Свистонова: «Я для Вас интересный тип. 
Возьмите меня в герои» [Вагинов, 1999, c. 182]. Герои сознательно кон-
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струируют свои биографии по художественным шаблонам: «Жизнь моя 
пропадает, художественно построенная жизнь! – горестно воскликнул 
Психачев... Я дал по морде австрийскому принцу, и за мной бегают жен-
щины..»; «Психачев – это звучит гордо» [Вагинов, 1999, c. 183].

Надо отметить, что драматизация у Вагинова отличается от чеховской. 
Если у Чехова герои драматизировали жизнь, искусственно обостряя ее 
и подгоняя под литературные сюжеты, то драматизация героев Вагино-
ва – это автоматическое копирование тех, кого принято считать велики-
ми. Если литературные типы у Чехова наполнены жизнью и противоре-
чиями, то в романе Вагинова они представлены в качестве застывших и 
седиментированных. 

Идентификация с литературными схемами в романе Вагинова при-
нимает облик жизнетворчества: «Ах, Наденька, будьте воском в моих 
руках. Какого я из вас создам человека!» [Вагинов, 1999, c. 184]. Это 
жизнетворчество в корне отличается от романтического, где герой со-
знательно моделировал свою жизнь по эстетическим законам и тем са-
мым отделял себя от толпы, создавал целостный и вместе с тем погра-
ничный, не рассчитанный на воспроизведение образ. В данном случае 
литературный образ, во-первых, рассчитан на воспроизведение, во-
вторых, искусственен – здесь нет эстетических законов, есть только ма-
ска, расхожий тип и, в-третьих, посредством него невозможно отделить 
себя от толпы, потому что вся толпа в этих масках. Соотнесение героя с 
тем или иным образом, как правило, связано лишь с одним признаком, 
внешней стороной дела: Куку «прочел биографию Наполеона и пожалел, 
что он не маленького роста» [Вагинов, 1999, c. 176].

В романе Вагинова герои реагируют на литературные образцы, выб-
ранные другими, только если это затрагивает выбранный ими образ. 
В остальных случаях никто о другом не думает – в отличие от «Дуэли», 
где образы становились частью спектакля, разыгрываемого всеми пер-
сонажами. При этом в романе Вагинова существует некая конвенция: 
каждый верит в придуманный образ другого, пока другой верит в его: 
«Должны были приехать Павлуша Уронов, драматический актер, Аллоч-
ка Базыкина – птичка, так ее звали в глаза и за глаза, Ваня Галченко – 
культурный молодой человек, Сеня Ипатов – несбывшийся певец, – все 
это были очень интересные люди. По крайней мере, такого мнения были 
они друг о друге» [Вагинов, 1999, c. 180]. Тем самым обеспечивается 
устойчивость мира и отношений.
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Если в повести Чехова до самого финала остается неясным, что скры-
вается под маской, то в романе Вагинова пустота героев задается с само-
го начала романа11.

В повести Чехова герои думают о себе как о литературных типах и 
проигрывают соответствующие сюжеты – фикциональность литератур-
ных схем скрывает их истинную, нефикциональную сущность. На уров-
не сюжета в романе Вагинова представлена ровно обратная ситуация: 
люди становятся персонажами романа. Однако именно превращение в 
героев вскрывает их истинную сущность, обнажает их искусственную 
природу, пустоту. Оказывается, что, становясь героями, они отдают свои 
маски, свое прикрытие, свой смысл, который, как им казалось, есть: так, 
Куку после чтения романа Свистонова «думал о том, что теперь он, сов-
сем голый и беззащитный, противостоит смеющемуся над ним миру. ... 
Ему казалось, что все уже ясно видят его ничтожество, что ему никто не 
поклонится, что отвернутся и пройдут, нарочно весело разговаривая со 
своим спутником, женой или подругой» [Вагинов, 1999, c. 195].

В романе Свистонова реализована фикциональная природа переве-
денных им персонажей (проигрываются все те сюжеты, которые они себе 
наметили). Именно поэтому они не выдерживают превращения в геро-
ев – реализация сюжетов составляет всю их суть, и когда она перенесена 
в роман, списана, остается пустота.

Фикциональность мира реализуется и на уровне использования мо-
делей описания габитуса, биографии и биографического дискурса. Га-
битус оказывается ложным (Куку с его пустотой принимают за «челове-
ка значительного» [Вагинов, 1999, c. 163]), биография – ложной (лучший 
пример здесь – насквозь фикциональная биография Психачева), первер-
сия – ложной12.

Тем самым в романе Вагинова, в сущности, обнажается и констати-
руется искусственность мира, его принципиальная фикциональность – 
в отличие от «Дуэли», в которой искусственность определений и пере-
живаний снимается посредством «наплыва» реальности.

11 См., например, описание Куку – «у которого не было ничего своего» [Вагинов, 
1999, c. 163]; « – Поверите ли, – произносил Куку, – в детстве меня чрезвычайно рас-
страивало, что у меня нос не такой, как у Гоголя, что я не хромаю, как Байрон, что я не 
страдаю разлитием желчи, как Ювенал» [Вагинов, 1999, c. 165].

12 Разрушение биографии становится ложным с точки зрения опыта читателя. Чи-
татель достраивает разрушенный нарратив и думает, что искусственным он становится 
из-за идентификации посредством литературных типов, в то время как на самом деле 
они искусственны и вне этих типов.
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В этом смысле особенно интересен образ Свистонова. М. Липовец-
кий отмечает присущую ему «мефистофелеподобность», которую сам 
герой не осознает. Она подчеркивается тем, что Свистонов в своем ро-
мане создает свой, альтернативный, зеркальный мир: «Ему, откровенно 
говоря, не о чем было писать. Он просто брал человека и переводил его. 
Но так как он обладал талантом, и так как для него не было принципи-
ального различия между живыми и мертвыми, и так как у него был свой 
мир идей, то получалось все в невиданном и странном освещении» [Ва-
гинов, 1999, с. 186]. Этот зеркальный мир начинает действовать по сво-
им законам, влиять на «реальный мир»: так, Куку едет с Надей в Михай-
ловское уже после того, как Свистонов описывает эту поездку. 

Переводя людей в героев, Свистонов пишет типичный «роман с клю-
чом» [Яковлева, 2002], в лучших традициях братьев Гонкуров и Э. Золя 
с его идеей экспериментального романа. При этом мир его романа опи-
сывается как «пустой, уродливый, зловещий» [Вагинов, 1999, c. 228]. 
Подобно Мефистофелю, Свистонов крадет сущность – символическую 
душу, а на самом деле схему, и тем самым лишает людей жизни. В этом 
смысле весьма показательно, что для него не было различий между мерт-
выми и живыми, «он любит мертвеньких» [Вагинов, 1999, с. 180] и уво-
дит героев в ад («Иван Иванович спустился в настоящий ад» [Вагинов, 
1999, c. 197]). 

Именно поэтому он попадает в свой роман – в качестве создателя это-
го мира. Создавая свой роман, он и сам постепенно низводится до схе-
мы, вживается в роль. В романе Свистонова изображается писатель 
«Вистонов», который пишет роман о героях романа Свистонова. Тем са-
мым обостряется грань между вымышленностью и реальностью и воз-
никает «дурная бесконечность» – персонажи становятся выхолощенны-
ми и пустыми образами, в которых нет ничего настоящего.

Модель самоидентификации посредством литературных схем дает 
ресурс для размышления о соотношении правды и лжи, настоящего и 
искусственного в построении жизненного сюжета. 

Театрализация жизни, принятие роли, маски, амплуа оказываются са-
мым простым способом построить, искусственно сконструировать тема-
тическое единство жизни. При этом герои сами находятся в поиске это-
го единства. Речь идет не только о презентации себя миру или об обна-
ружении жизненного целого нарратором, но о попытке самоопределения 
и самоидентификации. Нарратор же, напротив, подрывает единство 
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жизни – вскрывает его фикциональность и искусственность, заставляя 
героев искать другое основание или констатировать его отсутствие. 

В этом смысле сюжет самоидентификации героев через литературные 
схемы дает импульс для размышления о возможностях самоописания. 
Модели описания габитуса, биографии, перверсий биографического ока-
зываются нерелевантными при подобной попытке самоидентифика-
ции.

Вместо заключения

Биографии героев в романах можно уподобить тому, что М. Мамар-
дашвили называл квазипредметностью – принципиально искусственны-
ми построениями, которые становятся источником для понимания того, 
что без них осталось бы непонятым. Как отмечает А. Макинтайр, раз-
ница между художественными героями и реальными людьми связана не 
с нарративной формой их действий, а со степенью их авторства [Macin-
tyre, 1981, с. 200].

Если биографии как автономный жанр (биографии выдающихся лю-
дей) служат социальным удостоверением, нормативной схемой, сред-
ством обоснования истинности определенного жизненного пути, то изо-
бражение жизненного пути в художественной литературе становится 
именно моделью рассуждения о человеке. Эта модель всегда тесно свя-
зана с представлениями о жизни частного человека в ту или иную эпоху. 
Как отмечал Ю.М. Лотман [Лотман, 1992], биографические события от-
личаются от небиографических тем, что в них содержится определенный 
культурный код. Модели проживания жизни в романах и повестях ста-
новятся культурными образцами, основой для выбора и артикуляции со-
ответствующих жизненных сюжетов. Они одновременно репрезентиру-
ют текущее положение дел, всегда связанное с неким кризисом, и пред-
лагают пути его решения (или указывают на невозможность решения).

Модели изображения жизненного пути связаны с системой измере-
ния или системой шкал – тем, с какой позиции и относительно чего рас-
сматривается человек. Биография в качестве модели предполагает соци-
альную направленность: жизнь человека в ее явленности обществу, в 
соотношении с историей, эпохой, поколением, в то время как перверсии 
биографического связаны, скорее, с экзистенциальной проблематикой.
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В подобной логике развития моделей изображения жизни следующим 
этапом будет сосуществование нескольких биографий (и идентичностей) 
у одного человека (например, в романе М. Фриша «Назову себя Гантен-
байн») или разрушение центрального основания биографии – если сама 
действительность ставится под вопрос (как, например, в романе В. Пе-
левина «Т»).
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