«Ты будешь моим другом на всю жизнь»
Британский психоаналитик Мелани Кляйн посвятила свою жизнь работе с детьми, помогала им справляться со страхами, агрессией, тревожными фантазиями. Она — один из основоположников детского психоанализа. Парадокс, но со своими собственными сыновьями и дочерью у той, которая понимала детей с полувзгляда, теплых отношений не сложилось. Старшая дочь Мелани Кляйн Мелитта (она, кстати, тоже стала детским психоаналитиком) называла мать чудовищным человеком. Что стояло за этим конфликтом? Как формировался характер Мелани Кляйн? Читайте об этом в нашей новой статье.
Детство Мелани
Мелани Кляйн (урожденная Райцес) родилась 30 марта 1882 года в Вене в семье Морица и Либуссы Райцес, она стала четвертым ребенком в семье. У Мелани было две старших сестры — Эмили и Сидони — и брат Эммануэль.
Ее отец был врачом. Медицинское образование Мориц Райцес получил будучи уже достаточно взрослым человеком (ему было почти 37 лет). Его родители, особенно мать, были в ужасе, когда сын заявил им, что собирается изучать медицину.
«Отец рассказывал, что, когда он сдавал свой первый экзамен, его мать молилась, чтобы он провалился», — пишет Мелани Кляйн в своей автобиографии.
Морицу Райцесу было 44-45 лет, когда он познакомился со своей будущей женой — 25-летней Либуссой. Та, по словам Мелани, была необычайно умна и красива. Мориц влюбился в нее с первого взгляда.
Достаточно долгое время семья Мелани жила в стесненных условиях. После смерти отца Мориц Райцес получил в наследство приличную сумму денег, благодаря чему купил стоматологическую практику и перевез семью в квартиру попросторнее и получше. Впрочем, несмотря на бытовые сложности, Мелани вспоминает о своем детстве с большой теплотой.
«У меня была хорошая семейная жизнь — очень простая, в стесненных обстоятельствах, но полная интереса к знаниям и образованию, — рассказывает она. — Родные любили меня, баловали, гордились мной, уделяли много внимания. Я бы всё отдала за то, чтобы хотя бы на один день вернуться в то время».
Первое сильное потрясение девочка испытала, когда ей было всего четыре года: от золотухи умерла одна из ее старших сестер — 8-летняя Сидони, с которой Мелани была близка.
«Мне кажется, если бы она была жива, мы были бы самыми лучшими друзьями. Я думаю, что так до конца и не смирилась с ее смертью», — пишет психоаналитик.
Старший брат
Когда Мелани исполнилось семь лет, она пошла в школу и, по ее словам, «была там очень счастлива». Ей нравилось общаться с детьми, нравилось учиться. В 14 лет Мелани решила, что будет изучать медицину. Она даже выбрала область для специализации — психиатрию. Девочка успешно сдала вступительные экзамены в Венскую гимназию — единственное на тот момент в городе учебное заведение, готовившее к поступлению в университет. К экзаменам Мелани готовил старший брат Эммануэль. Он был умен и талантлив: писал музыку, стихи, подавал надежды как писатель. Эммануэль стал еще одной знаковой фигурой в жизни Мелани. Как говорит психоаналитик, отношения с ним сыграли самую важную роль в ее развитии.
«Он был моим доверенным лицом, моим другом, моим учителем. Он проявлял величайший интерес ко мне, моей жизни, и я знаю, что до самой своей смерти он всегда ждал, что я совершу что-то великое», — говорит Кляйн.
Мелани с удовольствием училась в гимназии, предвкушала дальнейшую учебу в университете. Она еще не знала, что этим мечтам не суждено сбыться.
Не на своем месте
Мелани было 17, когда она познакомилась со своим будущим мужем (а также троюродным братом) Артуром Кляйном. Тот был старше на четыре года и учился в Цюрихе на инженера-химика. Артур сделал предложение Мелани сразу после их первой встречи — она согласилась. Помолвка положила конец ее академическим и медицинским амбициям.
Любила ли Мелани Артура? В своей автобиографии она пишет, что будущий супруг произвел на нее большое впечатление и показался выдающимся интеллектуалом. К тому же он нравился старшему брату, к мнению которого Мелани всегда прислушивалась.
«Хотя в то время я была очень развита в интеллектуальном плане, начитанна и целеустремленна, во многих отношениях я была всего лишь ребенком, — размышляет психоаналитик. — Думаю, я была польщена и впечатлена предложением моего будущего жениха. Мне не потребовалось много времени, чтобы влюбиться в него. Хотя уже тогда у меня было чувство, что, на самом деле, мы не подходим друг другу».
Мелани признает, что, возможно, одной из причин, побудившей ее принять предложение Артура Кляйна, стало сложное финансовое положение, в котором находилась семья. Отец тяжело болел, денег не хватало; мечты об учебе становились всё более призрачными.
«Не могу сказать, что это было главным фактором, побудившим меня совершить то, что, как я знала, было неправильным, — вступить в брак, — но, должно быть, это было важной причиной».
Артур и Мелани поженились через четыре года после помолвки. Пока оставалось время до свадьбы, Мелани посещала курсы по искусству и истории в Венском университете, но большого удовольствия ей это не приносило: «Я чувствовала, что делаю совсем не то, чего мне, на самом деле, хотелось бы, а именно — изучать медицину».
Выхода нет
Замужеству Мелани предшествовало несколько трагических событий, произошедших в семье. Сначала умер отец, а через два года ушел из жизни обожаемый старший брат. Ему было всего 25 лет (Эммануэль с детства страдал проблемами с сердцем). Причиной смерти стала сердечная недостаточность. Мелани была опустошена.
В январе 1904 года у Кляйнов появился на свет первый ребенок — дочь Мелитта. Через три года Мелани родила сына Ганса. Ее вторая беременность сопровождалась глубокой депрессией. Ситуацию усугубил переезд семьи в небольшой город Краппиц — там находилась бумажная фабрика, которой назначили руководить Артура Кляйна.
Мелани чувствует себя всё более тревожной и подавленной, она недовольна своей супружеской жизнью. Чтобы немного развеяться, она часто уезжает в Будапешт — в результате много времени проводит вдали от своих маленьких детей. В отсутствие Мелани за ними присматривает ее мать, которая переехала жить к младшей дочери.
«Я всё время знала, что не была счастлива, но не видела выхода», — пишет Кляйн в автобиографии.
1914
Этот год стал переломным в жизни Мелани Кляйн. В июле у нее родился младший сын Эрик. Третья беременность Мелани протекала тяжело и снова сопровождалась глубокой депрессией. Через месяц после рождения сына началась Первая мировая война. Артур Кляйн ушел на фронт.
В ноябре Мелани ждало еще одно потрясение — ее мать, с которой они были близки, заболевает бронхитом и вскоре умирает.
«Она болела около трех недель. Я никогда не думала, что кто-то может умереть так, как она. Она была спокойной, сохраняла самообладание. Однажды я опустилась на колени у ее кровати и попросила прощения. Она ответила, что мне не в чем виинете знаменитого венгерского психоаналитика Шандора Ференци. Мелани начинает у него свой личный анализ. Впервые в жизни она может откровенно говорить о своих переживаниях и быть услышанной.
Мелани всё больше интересуется психоанализом. В том же году она знакомится с работой Фрейда «О сновидениях». Кляйн взволнована, она понимает: это то, к чему она стремилась интеллектуально и эмоционально, и чему хотела бы посвятить свою дальнейшую жизнь. Ференци желание своей пациентки поддержал. Он первым обратил внимание на ее интерес к детям и дар понимать их.
Новая жизнь
Собственную психоаналитическую практику Мелани Кляйн начала в 1917 году с анализа младшего сына Эрика. Результаты своего исследования Кляйн представила через два года в докладе «Влияние сексуального просвещения и отказа от авторитета на интеллектуальное развитие ребенка». Вскоре она становится членом Венского психоаналитического общества.
Кляйн стала одним из первых психоаналитиков, работавшим с детьми. В то время специалисты, включая Фрейда, относились к анализу маленьких детей скептически, полагая, что эта работа не может быть эффективной. Но Мелани Кляйн считала иначе. Она наблюдала за тем, как играют ее юные пациенты, анализировала их рисунки. Своими выводами психоаналитик затем делилась с детьми, открыто обсуждая с ними их страхи, тревожные фантазии. Некоторых шокировала такая прямолинейность, но Кляйн считала, что только честный взгляд на самые темные стороны своей личности может принести пациенту облегчение.
И действительно, по мере лечения тревожность и агрессивность маленьких анализантов Мелани уменьшалась, они лучше контактировали с родителями, учителями, другими детьми. Один из юных пациентов Кляйн в порыве благодарности однажды сказал ей: «Есть одна вещь, которую я знаю, — ты будешь моим другом на всю жизнь».
В 1921 году Мелани Кляйн по приглашению Карла Абрахама переезжает в Берлин, чтобы продолжить работу в качестве исследователя и детского аналитика. В то время столица Германии считается центром психоаналитической мысли. Абрахам, наблюдавший за клинической работой Мелани Кляйн, пишет Фрейду: «В последние несколько месяцев миссис Кляйн умело провела психоанализ трехлетнего ребенка с хорошими терапевтическими результатами. У ребенка была представлена истинная картина базовой депрессии, которую я постулировал в тесном сочетании с оральным эротизмом. Этот случай дает удивительное представление об инстинктивной жизни».
В то время как профессиональная карьера Мелани Кляйн идет в гору, ее личная и семейная жизнь рассыпается, как карточный домик. Попытки супругов спасти брак успехом не увенчались. Артур Кляйн винил в этом в том числе увлечение супруги психоанализом, к которому относился с глубоким подозрением, считая его причиной конфликтов с сыном и «разрушительным вторжением в семью».
«К тому времени отчуждение между мной и моим мужем достигло апогея», — говорит психоаналитик. В 1922 году Мелани и Артур окончательно разошлись.
Вторая родина
В 1925 году в жизни Мелани произошло еще одно важное событие — знакомство с британским психоаналитиком Эрнестом Джонсом на конгрессе в Зальцбурге. Кляйн выступала там с докладом о методике детского психоанализа. Джонса ее выступление так впечатлило, что он пригласил Мелани в Лондон прочитать серию лекций на эту тему.
«Три недели, которые я провела там, были одними из самых счастливых в моей жизни. Я прониклась большой симпатией к англичанам. Правда, позже всё не всегда складывалось так легко, но те три недели были очень важными для моего решения переехать в Англию», — пишет психоаналитик.
В 1926 году она по приглашению Эрнеста Джонса окончательно переезжает в Лондон, где продолжает работать в качестве детского психоаналитика. В своей автобиографии Мелани Кляйн пишет, что Англия стала ее второй родиной и что она ни разу не пожалела о переезде в Лондон, хотя годы, прожитые там, нельзя назвать безоблачными. У Кляйн было много критиков, которые называли ее теории и методики не просто сомнительными, но даже опасными.
Одним из главных оппонентов Мелани стала Анна Фрейд — дочь основателя психоанализа. Длительные и эмоциональные дискуссии между сторонниками Кляйн и Фрейд привели к расколу в Британском психоаналитическом обществе, в результате которого образовалось три группы психоаналитиков: кляйнианская, фрейдовская и независимая.
Дочки-матери
Самым печальным стало то, что в лагере противников Мелани Кляйн оказалась ее дочь Мелитта. Она пошла по стопам матери, стала психоаналитиком, следом за ней переехала в Лондон. Изначально Мелитта была сторонницей идей Мелани Кляйн, но со временем превратилась в их яростного критика. Биографы Кляйн связывают это с личным анализом Мелитты, который она проходила у научного секретаря Британского психоаналитического общества Эдварда Гловера. В ходе этой работы Мелитта пришла к выводу, что она «находилась в состоянии невротической зависимости от матери» и что их дальнейшие отношения возможны, только если Кляйн признает дочь не собственным придатком, а своей коллегой.
Мелитта написала матери несколько длинных, откровенных, эмоциональных писем, на которые Мелани не ответила. Она требовала от своих учеников и последователей беспрекословной лояльности, не терпела несогласия и была безжалостна в отношении всех, кто сомневался в ее теориях, — в том числе, в отношении Мелитты.
Семейный конфликт обострился в апреле 1934 года, когда в горах трагически погиб старший сын Кляйн, Ганс. Официальная версия — несчастный случай. Но Мелитта утверждала, что брат покончил с собой, отчаявшись найти взаимопонимание с матерью.
В 1945 году Мелитта переехала в Нью-Йорк. В 1949-м они с Мелани встретились на 16-м Психоаналитическом конгрессе в Цюрихе, но обе сделали вид, что не знают друг друга. На похороны матери Мелитта не приехала. В тот день она читала публичную лекцию по психоанализу. На ней были ярко-красные сапоги.
«Я снова полна надежд»
После Второй мировой войны Кляйн работала, в основном, как обучающий аналитик и супервизор. Практически до последних дней она продолжала лечить взрослых пациентов, писала статьи и книги, участвовала в собраниях Британского психоаналитического общества.
Летом 1960 года у Мелани Кляйн диагностировали рак толстой кишки. Операция по удалению опухоли прошла успешно. Но вскоре после этого Кляйн упала и сломала бедро. Возникли осложнения, из-за которых она через несколько недель умерла.
Всё это время рядом с Мелани находился ее младший сын Эрик. С ним и его семьей психоаналитик поддерживала тесные отношения. Особенно она была близка с внуком Майклом, который очень напоминал ей горячо любимого брата Эммануэля.
Незадолго до смерти Кляйн начала работать над своей автобиографией. Психоаналитик подробно рассказывает о своем детстве, юности, семейной жизни, профессиональном становлении. С теплотой пишет о внуках, хотя и сокрушается о том, что в последние годы они видятся редко. О конфликте с дочерью в автобиографии нет ни слова. И даже своих оппонентов психоаналитик вспоминает с благодарностью.
«Я основала школу мысли и подхода к анализу детей и взрослых, которая, думаю, никогда не будет уничтожена противоречивыми тенденциями, — пишет Кляйн в завершающей части автобиографии. — Я чувствую, что сделала нечто такое, что, возможно, в будущем станет большим вкладом в понимание человеческого разума. У меня есть группа выдающихся последователей, которые способны защитить эту работу и будут продолжать ее и после моей смерти. Я снова полна надежд...».