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Над мини-эссе на эту тему я предложил  
подумать студентам магистерской программы 
«Управление образованием». Результат превзо-
шел все ожидания. Было получено 23 текста,  
в которых практикующие учителя зафиксиро-
вали результаты рефлексии свой школьной 
жизни из-за учительской кафедры, которые…

Ровно 20 лет назад, в эссе «Мои педагогиче-
ские воззрения», ваш покорный слуга, анали-
зируя четверть века работы в школе, написал:
«…Размышлять о своих педагогических 
воззрениях практикующему педаго-
гу в письменном виде весьма непросто. 
Объяснить причины этого — нетрудно. 

Язык педагогического действия и способ его 
описания — вещи принципиально разные. 

«Чему меня научила школа?»
Учитель чаще всего действует по интуи-
ции, ассоциации, на грани «сознательного»  
и «бессознательного», времени на обдумы-
вание у него нет. Жанр же письменной речи 
предполагает рефлексию своих субъектив-
ных впечатлений о произошедшем. Про-
исходит эта самая рефлексия в уединении,  
в редкие минуты общения с самим собой.  
И если в жанре „действования" он, учитель, 
какой ни есть, а все-таки профессионал, 
то „размышлизмы" — удел философов…». 

Думаю, что та самая «рефлексия в уеди-
нении» произошла, более того — ее пись-
менные следы побудят коллег задуматься. 
Именно по этой причине мы и предлагаем 
Вашему вниманию настоящую брошюру. 

 Анатолий Каспржак
Преподаватель дисциплины  

«Мастерская: секреты и загадки  
образования (школы)»
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старший преподаватель центра управления качеством 
образования и мониторинговых исследований,  
Институт развития образования Чеченской Республики, 
г. Грозный 

Можем ли мы полагаться на знания, которые 
получаем в пределах одного учебного заве-
дения? Возможно ли применять эти знания 
на практике другим людям? Трансформиру-
ются ли знания, полученные в школе, напри-
мер, в навыки, которые учитель применяет  
в работе? В поиске ответов я обратилась  
к книге Элвина Тоффлера «Шок будущего».

Знакомясь с содержанием книги, я прове-
ла анализ деятельности учителя в школе.  
И некоторые постулаты, приведённые в ней, 
мне показались спорными. Школа, по мне-
нию автора книги, была подготовительной 
основой для модели промышленной бюро-
кратии и искусным механизмом для инду-
стриализации общества. Однако, я полагаю, 

Бакаева Хеда Вахаевна
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что каждый опыт — «сын ошибок трудных».  
И только на практике ты понимаешь,  
что можно применить в реальности, а что нель-
зя. И потому обращусь к опыту собственному. 

Итак, чему же меня научила школа? Не могу 
сказать, что многому. Внутренний распоря-
док, строгая регламентированность, оценка 
знаний — элементы, которые сложно было 
вытеснить из фундаментально сложившего-
ся механизма школы. Моя школа располага-
ла самым стандартным и заурядным стилем 
обучения. Дети получали предметные знания, 
закреплялись они в практической деятельности.
По моему мнению, важный навык, которым 
нужно обладать, обучаясь в школе, — навык 
глубинной дедукции и критического мыш-
ления. К сожалению, многие школы упу-
скают этот нюанс в погоне за прекрасным 
Олимпом— высокими результатами ЕГЭ.  

Хочу сказать, что не все знания помогают 
ориентироваться в условиях стремительно 
меняющегося мира. Школа меня научила  
в большей мере дисциплине и систематично-

сти, групповой работе и здоровой конкуренции.  
Для меня слово «дисциплина» отражало  
не авторитарную систему взаимодействия,  
а скорее умение соблюдать дедлайн, следовать 
распорядку. Звучит, как слепое подчинение рам-
кам. Это не так. Я бы сказала, что это вынужден-
ная необходимость в рамках нынешнего времени.
 
Следует отметить значимость групповой ра-
боты как инструмента для социальной адапта-
ции. Когда приходишь в коллектив, каждый 
участник которого обладает своим характе-
ром, возникает необходимость правильно-
го взаимодействия. Школа создаёт условия 
для обучения групповой работе: дети разных 
национальностей и разных взглядов учатся 
общаться, взаимодействовать для достиже-
ния поставленных целей. Создание проектов  
и исследований, проводимых в школе, помо-
гают приходить к общей точке понимания. 
Отлично, когда учитываются разные мнения.  
Умение слушать и конструктивно спо-
рить — тоже необходимый навык для жиз-
ни, получаемый здесь. Будучи сотрудником 
Института развития образования, я работаю  

Наталья
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с большими группами, выстраиваю траекторию 
деятельности каждого участника и изучаю спо-
собы продуктивной коммуникации с педагогами. 

Наверное, чтобы научиться здоровой конку-
ренции, нужно было разработать следующие 
тезисы и принять как за жизненную основу.  

Во-первых, не всегда твоё мнение может быть 
верным и правильным. Твоё мнение — одно 
из многих верных и неверных. С таким умо-
заключением многое даётся проще и вос-
принимается адекватнее, безболезненней. 
 
Во-вторых, если кто-то знает больше, чем ты, 
не следует рассматривать это как поражение 
или свою некомпетентность. Это дополни-
тельный стимул пытаться узнать больше, чем 
твой потенциальный «оппонент». Здесь хо-
чется вспомнить свой личный детский опыт.

Когда я пошла в первый класс, дети, хорошо 
знающие русский язык, вызывали во мне некую 
зависть, тревогу, потому что были успешнее  

и грамотнее, чем я. Но желание добиться лучших 
результатов, принятие условий, которые диктует 
школа, помогли мне стать лучше, достичь опре-
делённых вершин. Но главное, что стало опре-
деляемым рычагом моего успеха, — это желание 
самосовершенствоваться, стать лучше.

Я стала преподавателем, который не пре-
кращает учиться и самосовершенствоваться. 
Благодаря чуткому отношению моих учителей,  
их методике, основанной на доброте  
и понимании, глубоким академическим 
знаниям, я смогла познать суть и пред-
назначение деятельности педагога  
в школе. Моя школа помогла мне стать силь-
нее, потому что научила меня бороться,  
не сдаваться. Идти вперёд. И тогда прихо-
дит положительный результат, люди при-
слушиваются к твоему мнению, твой опыт, 
знания становятся отправной точкой для 
самосовершенствования других людей.  
Ничто не даётся просто так. И это осознание 
помогает двигаться вперёд. Не зря древние 
говорили: «Дорогу осилит идущий»…
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В процессе размышления над заданной 
темой мне вспомнились события школь-
ной жизни, которые оставили яркий след  
в  моей  памяти. Не столько факты «научения», 
но первые шаги деятельности и оставшее-
ся эмоциональное впечатление. И первое, 
что я хотела бы отметить — удовольствие 
от написания стройных рядов крючочков 
и петелек. Радость мамы, испытываемая  
от первых успехов дошкольника при под-
готовке к школе. Ещё стремление  
к цели. Очень хотелось получить завет-
ный октябрятский значок. Но это воз-
можно было при условии получения 
только хороших отметок. Учение как про-
цесс получения знаний стал не целью, 
а возможностью для её достижения. 
Интерес к знаниям приходит у ученика через 

Методист ГАОУ ДПО «Центр педагогического мастерства», 
руководитель проектного офиса ГБОУ Школа № 1541,  
г. Москва

Боголюбова Елена
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личность учителя. Как географ рассказывала 
нам о движении плит литосферы! Это было 
очень образно и доступно, чувствовалась  
ее любовь к делу. Было стыдно не учить, ибо 
Татьяна Ивановна очень старалась, чтобы мы 
разбирались в окружающем нас мире. Лите-
ратор в старшей школе (это было время ре-
форм в советском образовании) ввел новые 
формы урока: лекции и семинары. У нас были 
сдвоенные уроки, чтобы мы могли рассу-
ждать о прочитанном. Это был первый учи-
тель, на уроках которого мы видели интерес 
и уважение к нашему мнению. Учитель исто-
рии была очень строгой. Это проявлялось  
в ее требовательности к знаниям по пред-
мету. Нелли Владимировна была безупречна 
в объяснении исторических фактов, причин 
и следствий всех событий. Мне она казалась 
неприступной скалой. Но все изменилось  
в октябре 1993 года. Учитель пришла на урок 
не с учебником истории, а со стопкой газет. 
Она со слезами на глазах сообщила нам,  
что ей нужна наша помощь, и отныне историю 
страны мы будем изучать вместе. И мы при-
ступили. Вместе читали новости, готовили 
анализ телевизионных передач по очереди. 

Учитель не побоялся быть слабым перед уче-
никами. И в этом тоже, как ни странно, пример 
мужества. Поведение педагога научило меня 
быть искренней, гибкой, честной перед сво-
ими учениками и преданной свое профессии. 

В школе я училась общаться: с ребятами,  
с учителями. Мы много взаимодействова-
ли через общие мероприятия (пусть и «ка-
зенные»). О, поездки в колхоз с учителями!  
Мы открывали для себя взрослых людей. 
Говорили про жизнь, а не про предметы. 
Учителя хотели знать про наши увлечения, 
чаяния, переживания. Доверию взрослым  
я научилась через этот опыт.

Школьный период жизни мне запомнил-
ся фрагментарно: я совсем не помню, чему 
училась в 5–8 классе. Много времени в шко-
ле посвящала занятиям спортом: училась  
в спортивной школе плавания. Но помню 
ревность одноклассников-мальчишек к сво-
им достижениям. Сегодня бы это назвали 
буллингом. Ну было и было….

Наталья

Наталья

Наталья

Наталья

Наталья
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И чем больше он узнавал, тем больше 
восхищался миром и своей собственной 
жизнью в этом мире.

Дж. Лондон 

В 2011 году я начал работать учителем  
в школе. Это была небольшая школа в горо-
де с населением сто тридцать человек. Рабо-
тать вначале было трудно: состав учащихся 
был сложный. Так коллеги решили «помочь» 
молодому специалисту, как это принято  
и в других школах, стразу дали вести уроки 
в «трудных» классах. («дедовщину» в шко-
ле, к сожалению, никто ещё не отменил). 
Были конфликтные ситуации с ученика-
ми 9–11 классов, которые хотели повысить 
свой авторитет за счёт унижения учителя. 
Были родители, которые требовали «пятер-
ку» своей дочке, встречая рано утром воз-

учитель 
г. Москва

Воронов Сергей
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ле кабинета, много чего…. Хотя, что душой 
кривить —это всё осталось и в настоящем. 

Что делать? Хочешь жить —  умей вертеться. 
Научился быть дипломатом: приходилось дого-
вариваться с руководством, коллегами, родите-
лями, учениками, решать конфликтные вопросы. 

По мере накопления опыта и умений стал 
очерчивать границы работы, отдыха, лич-
ного пространства, а также защищать 
свои права, хотя это приводило к сниже-
нию положения в школьной «экосистеме»,  
что обычно отражалось на заработной плате. 

Потом в моей жизни случилась армия,  
и после воинской службы желание воз-
вращаться в школу не было, я работал  
на государственной службе, в банковском сек-
торе, менеджером, но, как говорят, от судьбы  
не уйдёшь, и в итоге я возвратился в школу.  

Профессия учитель — это призвание. Как актёр 
не может жить без сцены, так и настоящий 
учитель не может жить без школы. Есть не-
одолимая тяга, наверное, знакомая каждо-
му педагогу, любящему своё дело. Приятно 
общаться с детьми, делиться своим опытом, 
знаниями, слушать их, получать от учеников 
уважение, любовь. Работая в школе, я по-
нял, что дети — это будущее, что эти малень-
кие люди скоро станут гражданами страны,  
что я могу влиять на их взгляды, а через 

них участвовать в формировании будуще-
го страны. Может, звучит громко, но это так.  

У меня стаж небольшой, но смело могу ска-
зать, что тысячи людей я заинтересовал сво-
ими идеями, мыслями, взглядами. Научился 
«влиять» на людей, а может и на дальнейшую 
судьбу родной страны через них.

Потом в моей жизни произошёл крутой поворот: 
переезд в столицу России. Было сложно, но не-
обходимость двигаться, развиваться, искать пути 
позволила достигнуть нового уровня знаний, 
умений, понимания жизни. Московская система 
образования, куда я попал, сразу встретила меня 
множеством мероприятий, сдачей ЕГЭ, курса-
ми повышения квалификации, новыми связями, 
общением. Приходилось постоянно учиться 
и что-то обновлять у себя в голове, выбирать. 
Знаний в школе и даже в университете оказа-
лось недостаточно, я продолжал самообучение, 
хотя можно было просто почивать на лаврах  
и ничего не делать. Вот дошел и до ВШЭ теперь. 

Связав свою жизнь со школой, я много пре-
одолел и преодолеваю. Трудности, которые 
стоят и будут стоять впереди, не пугают меня, 
потому что трудности – это часть жизни, бо-
рясь с которыми, мы живём, развиваемся, 
получаем опыт. Думаю, что школа ещё мно-
гому научит меня. И стать директором школы  
в перспективе — это тоже неплохой опыт. 
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учитель английского и руководитель 
языковой студии Lingva Vestrа

Герап Юлия Витальевна

Все идут в школу за знаниями. Но, говоря  
о школьных знаниях, большинство подразуме-
вает заученные исторические факты, теоре-
мы, формулы и правила грамматики. Задавая 
себе вопрос, чему же меня научила школа,  
я невольно, в первую очередь, вспомнила 
«уроки жизни» от моих учителей, ту мудрость, 
которою они ненавязчиво, даже сами не за-
мечая этого, преподавали нам. И именно эти 
знания оказались для меня самыми главными.  

Мой классный руководитель Лариса Пе-
тровна в любом конфликте напоминала 
нашему классу: «Всегда стоит начинать  
с себя». Думаю, каждый из нас трактовал  
эту фразу по-своему, но для меня она стала 
своеобразным маяком не только в разрешении 
разногласий с окружающими, но и в принятии 

/04
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определяющих судьбу решений. Сегодня  
это выражение является моим девизом: если 
все вокруг немило, и сердце требует перемен,  
не имеет смысла жаловаться на судьбу и обсто-
ятельства, стоит начинать перемены с себя.  

Не менее ценным опытом стало общение 
с учителем английского языка Ириной Вла-
димировной. Ее энергия и сила духа по-
ражали. Именно она научила меня «идти  
в свой страх», так как преодоление его  
и есть главная точка роста и развития лич-
ности. Сейчас, когда мир заполнили коучи, 
бизнес –тренеры, такие слова звучат баналь-
но, но тогда, более десяти лет назад, девиз 
жизни, который открыл для меня обычный 
учитель английского языка, был удивите-
лен и важен. И я ему следую всю жизнь.  

Это, конечно, только крупицы того, чему на-
учили меня преподаватели. И не только они. 
Школьное общение — первый опыт выстра-
ивания взаимоотношений, опыт сотрудниче-
ства, первых успехов. Это почва, в которую 
закладывались семена будущего осознания 
того, чем ты хочешь заниматься в жизни,  
какие приоритеты для тебя важнее всего.

Итак, к сожалению, а может быть и к сча-
стью, школа не стала для меня источником 
классических знаний. Опыт взаимодей-
ствия с учителями и сверстниками — вот 
что оказало на меня наибольшее влияние  
в школьные годы. Я до сих пор убеждена в том, 
что школа, может, и является храмом зна-
ний, но совсем не тех, что хранятся в книгах.  
Для последних, я думаю, существуют библиотеки.

Наталья
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Ирина Дмитриевна 
Жданова

Надеюсь, я правильно поняла тему сочи-
нения и выскажу ниже некоторые мысли  
о моём детском восприятии школы, а не о своей 
профессиональной деятельности. Хотя хочу 
заметить, что работа в школе — это еже-
дневное приращение знаний и опыта.
 
Если говорить о моих школьных годах,  
то, во-первых, как всех детей в нашей стране, 
школа научила меня читать, писать и считать. 
Однако я знала одноклассников, у которых 
первоначальные навыки были сформирова-
ны родителями ещё в дошкольном возрасте.  
И мне пришлось столкнуться с тем, что я что-то 
не умею, а есть те, у кого многое получается 
лучше, чем у меня. Это и стало моим пер-

/05
Директор «Школа № 2055 имени Героев 
Советского Союза Анатолия Живова  
и Юрия Костикова»

Наталья
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вым вызовом, который в итоге привёл меня  
к умению справляться с трудностями,  
и я, как мне кажется, с тех пор научилась при-
нимать удачи и свои, и других с достоинством. 
 
Во-вторых, я всегда к чему-нибудь стре-
милась, и этому меня тоже научила школа.  
Я не понимала тогда, зачем и для чего  
мы все стремились в октябрята, потом —  
в пионеры, а затем — в комсомол. Так было 
принято, и это не обсуждалось. Мне при-
шлось самостоятельно искать ответы 
на интересующие меня вопросы. В ре-
зультате, у меня сформировались соб-
ственные жизненные ценности и взгляды. 
 
В-третьих, многое мне дали учителя (правда 
их было немного), которых я уважала за не-
равнодушную позицию к предмету и челове-
ческое отношение к ученикам. Они ценили 
каждого и слышали каждого. Мне, видимо, 
досталась часть этого внимания: я уже в дет-
стве начала понимать, что принимаю, а что нет, 
как хочу и могу поступить в определённой 
ситуации, а как бы мне не хотелось. Это ка-
салось взаимоотношений и с родителями,  
и с друзьями, и с окружающими людьми. 

Был ещё один вызов, но в этом стыдно 
признаться. Несмотря на то, что в школе 
я узнала, что можно соврать: исправить  
в дневнике плохую отметку, списать домашнее 
задание, прогулять занятия и так далее —  
я научилась не обманывать, так как всегда 
попадалась. Как только я пыталась схи-
трить, меня тут же разоблачали, и я быстро 
поняла, что мне так поступать не надо. 
 
И ещё. Нас всех в советской школе научили 
любить Родину. Не помню, как это прои-
зошло, кто и как учил, но это произошло.  
Я люблю семью, город, в котором росла, лес 
и реку вокруг этого маленького подмосков-
ного города с интересной историей науко-
града, людей в этом городе 
«С чего начинается Родина? С картинки  
в твоём букваре…» Да, наверное, Родину  
научили любить меня в школе. 
Наверняка, школа научила меня ещё чему-то, 
но, как видите, неожиданно для себя,  
я ответила в конце своих размышлений  
на поставленный в теме вопрос именно так.  
И, наверное, это совсем неплохо.

Наталья

Наталья

Наталья

Наталья
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Засульская Анна
учитель, администратор, Школа № 1561,  
г. Москва

Школ в моей жизни было несколько. И освоила 
я в них не только базовые знания. Обучаясь  
в разных школах, с разными подходами  
к ученикам, к преподаванию, я научилась 
быстро адаптироваться в сложившейся ситу-
ации, но не терять себя. 

Начальная школа научила меня правильно 
сидеть за партой (беречь зрение и осанку), 
писать каллиграфическим почерком (за это 
до сих пор благодарна) и что, греха таить, 
зарабатывать. Хотя считаю, что это зло, осо-
бенно для девочки.

В 9 лет я продавала ребятам проигранные 
ими фишки (игра из 90-х) по цене ниже рын-
ка, когда отыграться они не могли. Я стала 
мастером игры, усердно натренировавшись 

/06

Наталья

Наталья
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на холодном полу подъезда, имитировавшем 
пол рекреации, чтобы честно побеждать. Учи-
лась чувствовать вес каждой фишки в стопке, 
рассчитывала силу удара, угол сгиба локтя, 
даже исследовала влияние изношенности  
на отскок, ещё не зная законов физики,  
и никто не говорил, что я делала что-то плохое.

Но учителя и завуч опозорили меня перед 
всеми, сказав, что это «низко», «как мож-
но такое вытворять?», «тебе что, родители  
не могут купить блокнотик с Бритни 
Спирс?». Возражать им было нельзя, никто 
не объяснил, в чем я виновата, ведь «неу-
жели самой не понятно», и я сделала вывод, 
что зарабатывать самой — смертный грех. 

Мне пришлось перейти в другую школу. 
Гимназия с углубленным изучением ино-
странных языков научила меня, что мож-
но смело ввязываться в авантюры, какими  
являются, например, олимпиады, прово-
димые Конгрессом США, чтобы в 15 лет 

уехать на год одной в Америку. Казалось,  
что это всё не для меня. Но безусловная под-
держка со стороны школы, где учителя радуют-
ся успехам, поддерживают начинания детей  
и развивают их способности, где классный 
руководитель даже подбивает маму под-
делать подпись гастролировавшего папы  
на согласии, чтобы я не упустила шанс,  
подарила мне веру во взрослых, в свои силы  
и в то, что за удачу в жизни надо бороться.  
А то «птица счастья» может и навсег-
да улететь. Потерянные возможности —   
упущенное будущее.

Американская школа научила меня, что пред-
принимательство — это благо. И это опро-
вергло те уроки, которые мне преподали  
в первой школе. Благодаря своим предприни-
мательским способностям я смогла без финан-
совой поддержки поехать на конкурс с хором 
на неделю в Диснейленд. Вот тут я вволю  
и отомстила за мои детские унижения.  
Мне удалось оплатить поездку и воплотить 

Наталья
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другие мечты. И всё это на заработок с сан-
двичей, лимонадов и шапок ручной работы, 
на которых я ещё и имя заработала.

Особых академических успехов школа  
от нас не ждала: это был небольшой город, 
и квалифицированных учителей было немно-
го. А вот достижения в спорте, проектах, 
участие в школьном совете и волонтерство 
были в большом почете и помогали поступать 
в колледжи. Там я оценила мощь ученическо-
го самоуправления. Администрация открыто 
делилась идеями и проблемами с нами, и все 
сообща старались на благо школы.

Старшая школа научила меня тому, что есть 
сила выше директора, и открытое проти-
воборство не всегда уместно. Когда сняли  
с должности директора школы, было обидно. 
Ученики относились к ней с благоговением, 
учителя уважали и любили, школа процве-
тала. Все готовы были за неё горой стоять,  
но она сама попросила детей, родителей  

и коллектив не поднимать бунт в конце учеб-
ного года, спокойно принять нового дирек-
тора и показать всем, насколько мы хороши 
сами по себе, сказав, что это лучшая благодар-
ность за её работу. Кстати, позже, благодаря 
случайной встрече, нас снова свела судьба  
уже на профессиональной почве. Вот такой  
у меня большой жизненный школьный опыт.

И в конце хотелось бы сказать, что школы, 
как и люди, бывают очень разными: у каждой 
своё лицо и свой характер. Отчасти, благо-
даря этому многообразию, можно многое 
понять о себе и создать ту модель жизни, 
которая тебе подходит. Мне хочется про-
должать учиться у школ и дальше. Это инте-
ресно и увлекательно.
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Зобкова Татьяна
учитель русского языка и литературы,  
школа № 1795 «Лосиноостровская»,  
г. Москва

/07

Об этом недавно мне предложили задуматься. 
Что можно услышать в ответ на такой вопрос?  
Зачастую ответы предсказуемы: «Быть лидером, 
справляться с трудностями, быть ответствен-
ным, общительным…» По крайней мере, я пом-
ню именно такие ответы. Сама тогда ответила: 
«Тому, что я многое могу». Конечно, наверное,  
и теперь соглашусь. И еще добавлю: «Не ис-
кать легких путей, стремиться к цели, быть 
стрессоустойчивым». И так еще много, чего 
может прийти на ум. Прийти на ум сегодня, 
сейчас. Вот в том-то и дело. Мы анализируем  
все это сейчас, из этого момента, из этой точки…

У меня вопрос. А это школа всему этому на-
учила? Точно? Вспоминаю себя, 16-летней, 
сдавшей экзамены в школе и вступительные 
в институт, начинающей учиться…
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Наверное, если не говорить банальностей  
(я сейчас о предметных знаниях), единствен-
ное, чему я была обучена, это идти к цели  
и не сворачивать, ну, в смысле, «не менять 
коней на переправе»: поступила — учись, 
пошла — дойди, начала — закончи. Заслуга  
ли это школы? Не думаю. Это бабушка, мама…
 
Вот сейчас я в такой точке. Думаю, откуда 
тогда способность и желание что-то изменить 
посередине пути, откуда творческие порывы, 
вдохновение и понимание, что иногда невоз-
можно дойти до конца, не скорректировав 
траекторию, откуда все то, что называлось  
в начале моего рассуждения, что касается 
наших лучших черт, знаний и умений? Мо-
жет, это все-таки сформировалось позже?  
А что же тогда школа, чему научила она? У меня 
со школой особый роман. Она незримо оста-
вила в душе след, сформировав ту почву, на ко-
торой потом смогло взрасти что-то полезное. 

Вот чему меня научила школа. Наверное, глав-
ному. Она меня «удобрила».
А это мое посвящение ей…
Из школьной жизни...
Много лет назад холл нашей школы был по-
делен на кабинеты. Учеников было много,  
а кабинетов не хватало. В них располагались 
кабинеты иностранных языков...
 — Дай мне свой учебник французского, а я тебе 
английский, – сказала девочка, смахнув с лица 
темно-русую челку.

Ее подруга согласилась, по-видимому, не смогла 
устоять перед упорством этого предложения. 
Заветный учебник «Французский язык. 5 класс» 
оказался в руках. Так начались мои чудесные 
дни в кабинете французского языка. Поисти-
не сказочный язык располагал к романтике. 
И пришедший в класс новичок сел со мной 
за одну парту. А потом были признания, запи-
ски тайком от учителя. И самые добрые вос-
поминания. Странно, но с течением времени 
почему-то все изменилось. Подростковая угло-
ватость, стеснительность взяли свое. Повторить  
те мгновения через пару лет уже не удалось.  
Но навсегда запомнятся чудесные уроки пре-
красного французского языка (теперь, к сожа-
лению, в нашей школе его не преподают).

Холл стал холлом, кабинета того уже нет.  
Но воспоминания школа 835 (теперь 1795) 
дарит самые светлые. Может поэтому сюда 
так приятно приходить снова и снова. День  
за днем. Только теперь на работу...»
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Иванова Эльза
педагог, школа №137,  
г. Казань

/08

Я всегда была примерной ученицей, начи-
ная с 1 класса. Отличница, староста, акти-
вистка, президент школы — всё это всегда 
налагало груз ответственности перед роди-
телями, педагогами и перед собой. Во мне 
развился такой «комплекс отличника»,  
что до сих пор от него сложно отделаться. Даже 
сейчас я пишу эссе. Это было по желанию, 
но захотелось немного порефлексировать.  

Итак, школа — это сложный механизм своих 
устоев, правил, взаимоотношений учителей  
с учениками и их родителями. Сейчас, спустя 
годы работы педагогом, я понимаю, что шко-
ла во главе с учительским составом может 
как положительно, так и отрицательно по-
влиять на дальнейшее становление ребенка, 
прервав зачатки роста его на корню. Одно 
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слово или фраза педагога может навсегда из-
менить что-то внутри хрупкой душевной ор-
ганизации ученика. Так случилось и со мной. 

Как я уже говорила, будучи отличницей,  
я всегда старалась выполнять домашние 
задания, отвечать на уроках, тем самым 
подтверждая свой статус и спасая других 
одноклассников, которые не всегда были 
готовы. Но случилось все-таки как-то раз,  
что я не успела подготовиться к уроку исто-
рии. Когда учительница в ответ на свой вопрос 
услышала тишину, она конечно же обрати-
лась ко мне, к той, которая всегда была готова.  
И тут я её разочаровала, потому что тоже 
не смогла ответить. Свое негодова-
ние она выразила в следующей фразе:  
«Ты не должна быть «серой  массой» как все,  
ты должна быть лучше, ты должна, долж-
на, должна…». Тогда мне, конечно, ста-
ло стыдно, потом я всегда готовилась  
и старалась больше не допускать подоб-
ного. Ко мне сразу прилипла шутка от од-
ноклассников: «Ты же не „серая масса". 
На самом деле я до сих пор не могу оце-
нить последствия этой фразы: помогла  
ли она мне стать лучше и проявить свою 
индивидуальность или усилила этот  
уже сформировавшийся во мне к тому 
времени «комплекс отличника».Но я точно  
понимаю, что тогда учитель, призывая меня  
к самосовершенствованию, унизила моих од-
ноклассников и могла бы сделать меня изго-

ем в классе. К счастью, всё обошлось, ребята  
от меня не отвернулись, обратив всё это в шутку. 

Школа научила меня многому, потому что я там 
практически жила, после учебы занимаясь 
общественной жизнью. Она научила меня 
дружить, огорчаться, радоваться и защищать 
себя. Но главное, чему научила меня школа  
и некоторые из педагогов, — это то, что слово 
учителя и особенно манера и эмоциональ-
ный фон высказывания его может карди-
нально изменить характер, мысли и будущее 
ученика. Именно поэтому в своей работе  
я крайне аккуратно и уважительно стараюсь 
обращаться к ученикам и, если вдруг вижу, 
что моё высказывание каким-то образом 
изменило настроение ребенка в худшую 
сторону, стараюсь исправить ситуацию мо-
ментально. Не хочу и не буду становиться 
таким педагогом, которого выпускники бу-
дут вспоминать недобрым словом и винить  
в своих неудачах. Как директор школы, стара-
юсь сделать так, чтобы педагоги моей шко-
лы понимали значимость каждого своего 
слова, обращенного к ученику. И как писал 
В.А.Сухомлинский: «Задача учителя заклю-
чается в том, чтобы постоянно развивать 
у детей положительное чувство удовлет-
ворения учением, чтобы из этого чувства 
возникло и утвердилось эмоциональное со-
стояние — страстное желание учиться». 
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Истомина Евгения
директор частной школы,  
г. Чита

/09

Школа научила меня, прежде всего, коммуни-
кации и выстраиванию социальных связей, на-
учила дружить, договариваться, ставить цели, 
преодолевать трудности, распределять время. 
Соблюдение режима — тоже заслуга школы. 

Школа дала мне базовые знания и помогла 
сформировать мировоззрение. В школе я поня-
ла важность педагогов — тех, кто может при-
вить интерес к предмету и поддерживать его 
на протяжении многих лет. Участие в школь-
ных олимпиадах и конкурсах научило меня 
много готовиться, усердно заниматься и при-
нимать не только победы, но и поражения.
 
Кроме того, школа научила меня не только выска-
зывать своё мнение в большом коллективе, отста-
ивая свою точку зрения, но и принимать чужую.
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Кацуба Валерия
студентка магистерской программы «Управление 
образованием», Институт образования, НИУ ВШЭ, 
г. Москва
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Мой путь в школе состоит из двух этапов: 
первый — учащаяся, второй — учитель ан-
глийского языка. И я потому хочу рассказать 
о двух навыках, которым я научилась в школе. 
Первое — это умение возвращаться к про-
блеме и обращаться за помощью. И вто-
рое — это умение найти опору «в себе».

Я часто рассказываю о том, что мне по-
счастливилось стать ученицей школы № 92  
в Омске. Эта школа оказалась для меня — 
 девочки из простой семьи — мощнейшим 
социальным лифтом: участие в олимпиа-
дах разных уровней, прохождение практики  
в проектном институте после 9 класса, отлич-
ная подготовка школьными учителями к ЕГЭ 
и многое другое. Но важно и то, что обуче-
ние в такой школе научило не бояться де-
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лать ошибки, начинать всё сначала и получать 
помощь и поддержку среди окружающих.  
В моей школе это обеспечивалось за счёт того,  
что учащиеся четырёх параллелей физико-ма-
тематических классов, в одном из которых  
я училась, посещали общие дополнительные заня-
тия, где мы в группах работали над сложными про-
ектными задачами или олимпиадными заданиями.

Именно за эти четыре года я пришла к мысли, 
что решение может не находиться с первого 
раза и что можно пробовать смотреть на задачи 
с разных сторон; что не требуется делать всё 
в одиночку, а можно обращаться за советом  
и помощью, распределять задачи внутри груп-
пы или делегировать их кому-то. Всё это ста-
ло для меня лично причиной осознания своих 
собственных сильных сторон и сторон слабых. 
Более того, работа в описанном коллективе  
с нашей преподавательницей по физике по-
могла мне осознать, что мои слабые стороны 
в определённых ситуациях помогают нахо-
дить решения быстрее (например, повышен-
ная тревожность помогала при планировании 
и прогнозировании).

Моя работа в государственной школе в России 
началась в городе Черепанове Новосибирской 
области в 2020 году, куда я попала благодаря 
программе «Учитель для России». С други-
ми участниками проекта мы много думали 
о «сложном» контексте, в который попали:  
о школах с низкими образовательными ре-

зультатами, о небольшом количестве учащих-
ся, чьи родители имели высшее образование,  
и о ригидности профессиональных коллекти-
вов. Лично мне потребовалось много месяцев, 
чтобы увидеть в этих условиях возможности 
для развития своей «субъектности» и «субъ-
ектности» сопровождаемых мною учащихся.
Но, как говорится, под лежачий камень вода 
не течёт. Благодаря черепановской школе №4 
я увидела, как люди могут совершать, казалось 
бы, невозможное, если ставят перед собой 
конкретные задачи и цели и не опускают руки. 
Местное сообщество при поддержке выпуск-
ников отремонтировало школьный музей и учи-
тельскую, педагоги школы развили движение 
«Школа детей для детей». Мы с коллегами при 
поддержке школы и сообщества выпускников 
Программы смогли организовать с детьми лю-
бительскую конференцию и профориентацион-
ную конференцию. Именно этот двухлетний опыт 
позволил мне осознать, что подходящая мне стра-
тегия — это понять проблему, с которой я имею 
дело, придумать решение проблемы, составить 
план. И только после этого обращаться за помо-
щью, а не ждать, когда что-то или кто-то обнару-
жит существующее противоречие и разрешит его, 
пока я буду грустить о несправедливости жизни.

Я думаю, что навыки, которым меня научила 
школа, позволили мне во взрослой жизни быть 
уверенной в том, что мои действия могут что-то 
значить и что к проблемам можно относиться, 
как к задачам, которые всегда имеют решение.
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Кашин Денис Олегович
директор школы,  
г. Москва

/11

Предложенная тема эссе подразумева-
ет некоторую свободу трактовки. Полагаю, 
большинство напишет о том, как они научи-
лись работать в команде, научились учиться, 
поняли, что это их призвание и т. п. Всегда 
стараясь избегать пути, по которому идет 
большинство, я напишу о том, чему научила 
меня школа, когда я сам был учеником.
 
А научила она меня жизненно важным на-
выкам, которые, к моему удивлению, тре-
буются во взрослой жизни каждый день.  
И это не умения читать, считать и писать (всем 
этим я овладел гораздо раньше без помощи 
педагогов образовательного учреждения),  
а навыки, которые сейчас называют «мягки-
ми». Умение самопрезентации, когда нужно 
отвечать у доски и важно не то, что ты го-

Наталья
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воришь, а то, как ты говоришь. Умение вы-
кручиваться, когда тебе нужно объяснить, 
почему не готов к уроку, а про «съела собака»  
уже не работает. Умение брать ответствен-
ность и вину на себя, когда стекло разбил 
твой товарищ-отличник, но у него строгие 
родители и ему попадет гораздо больше,  
чем тебе, да и списывать после такого  
он будет давать гораздо охотнее.  Научила 
тому, что настоящая жизнь начинается по-
сле скучных уроков, которые, тем не менее, 
необходимо посещать, дабы оставаться  
в той системе, из которой ты пока не мо-
жешь самостоятельно выбраться. Школа 
научила умению находить лазейки и поль-
зоваться ими, для этого достаточно лишь 
внимательно прочитать правила и креатив-
но подойти к их выполнению. Научила тому,  

что взрослые не всегда являются авторите-
том и что они тоже могут ошибаться. Я узнал, 
что нормы иногда бессмысленны, неспра-
ведливы и жестоки, что твое окружение фор-
мирует тебя точно так же, как и ты сам его. 

Несмотря на свободолюбивый нрав, я всегда 
ценил то учебное заведение, где учился  
и потому старался вовремя остановиться  
в своей борьбе за свободу, дабы не попасть 
в обычную «районную школу». Для меня 
школа стала, как бы банально это ни звучало, 
школой жизни.

Наталья

Наталья
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Корягина Людмила
директор школы, МОУ Дмитровская средняя 
общеобразовательная школа №8, 
Московская область, г. Дмитров
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В голову лезут воспоминания не о том, чему,  
а как, в каких условиях это было. Первыми 
на ум приходят правила, требования, звонки, 
оценки. Учили, наверное, правильному от-
ношению ко всем этим «необходимостям». 
Можно сказать, что терпению я научилась уже 
в начальной школе. Побочным эффектом ста-
ла моя мечтательность: иногда я могла уйти 
в себя, часто что-нибудь придумывала парал-
лельно, пока нас строили или отчитывали.  
Не могу сказать, что постоянное нахождение 
в классе, как в группе людей, сильно спо-
собствовало или мешало усвоению знаний.  
Если на уроке было совсем скучно, могла чи-
тать книжку под партой. Какая-то доля ответ-
ственности ещё тогда появилась, потому что 
в классе я могла рассчитывать только на себя 
в плане контрольных и домашних заданий.
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Пожалуй, самое сильное воздействие в школе 
на меня оказали учителя: их манеры общать-
ся, темы, которые они обсуждали с нами — 
 зачастую это был вообще не учебный мате-
риал. Поняла я это со временем, когда уже 
сама окончила педагогический институт,  
и стала вспоминать, кому из учителей  
я по-настоящему благодарна. В пятом классе 
хотелось быть похожей на нашего классного 
руководителя, учительницу биологии.

Оказалось, что иногда суждения и высказыва-
ния учителей переходят неосознанно в твой 
внутренний голос. И хорошо, если этот внутрен-
ний голос говорит: «Ты справишься, не дрейфь!» 
Но всегда ли и у всех ли это так?
С 5 по 8 класс было становление дружбы, нау-
чилась стоять за себя (за углом школы). К нам, 
в сельскую школу, направили молодых учите-
лей — это было интересное время. Были по-
ходы, КВНы, театральные постановки. Когда 
мы готовились к чему-то и можно было что-то 
придумать самим и реализовать, — это здоро-
во! Мы сочиняли стихи на известные песни, 
шили костюмы, придумывали декорации.  
В 9–11 классах началась рутина и тоска в школе.  
И.. первая любовь. Как без неё? Экзамены —  
отдельная тема. В школе научили, как отказы-
ваться от чего-то в пользу главного, планировать 
свои действия, распиливать «слона» на кусоч-
ки. Готовясь к экзамену, научили, как пережить 
стресс и как в итоге ощутить чувство удовлет-
ворения (либо неудовлетворения) и свободы.

На первой лекции в институте, после просмотра 
сюжета с экзаменом в вечерней сельской шко-
ле, все смеялись. Я лично потому, что увидела  
в сюжете нас, вчерашних. На день раньше в де-
ловой игре мы проектировали школу будущего 
(задание было командное на 15 минут) и потом 
с таким же рвением, как та девушка из сюжета, 
защищали свои идеи. Но дальше виртуальных 
шлемов, очков, симуляторов и параллельных 
миров особо ни у кого не зашло. Во время лек-
ции пришло осознание, что мы мыслим сте-
реотипами и согласно парадигме времени.  
Это было настолько очевидно нам продемон-
стрировано, что оставалось только посмеяться 
над собой. Так и школа нас учит тоже в большой 
мере стереотипам, которых мы уже, не заме-
чая, придерживаемся всю оставшуюся жизнь.
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Кренева Анастасия
учитель,  
г. Наро-Фоминск 
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«...Мы учимся, увы, для школы,  
а не для жизни…»

Сенека

Можно долго размышлять над тем, чему меня нау-
чила школа, можно многое сказать о предметных 
знаниях, о приобретении практических навыков и 
умений, о воспитании, можно много говорить те-
плых слов в адрес педагогического коллектива… 
Но сегодня мне хотелось бы рассказать  
об одном навыке, приобретенном в школь-
ный период. Это умение учиться, сопро-
вождающее меня ежедневно. В это слово  
я вкладываю гораздо больше, чем овладение, 
например, навыком находить сумму двух чисел. 
 
Умение учиться распространяется на все 
сферы нашей жизнедеятельности, каждый 
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новый день учит нас чему-то новому. Дан-
ное умение дает мне возможность разви-
тия, движения вперед, преодоления новых 
горизонтов. Сейчас, занимаясь педагоги-
ческой деятельностью, я понимаю, что заз-
убривание учебной программы наизусть  
не несет никакой смысловой нагрузки, 
вскоре вся эта информация будет «стерта»  
из памяти выпускников. Гораздо эффек-
тивнее понимание того, что изучаешь, 
когда имеешь возможность посмотреть  
на ситуацию с разных позиций, найти реше-
ние проблемы, предположить ход изменения 
процессов и влекущих за этим последствий. 

Если говорить, о важности тех умений,  
что я приобрела за время обучения в шко-
ле, то я считаю, что умение учиться должно 
стоять в рейтинге на первых позициях.
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Олеся Максимова
педагог, профессиональный медиатор, тренер медиаторов,  
социальный предприниматель в сфере образования,  
автор проектов по превентивной медиации «Конфликт 
как точка роста», «Сам себе медиатор»,  
«Медиативные чтения»

/14

Мне повезло. Именно школа стала для меня 
оплотом спокойствия, добра, самореализации.
 
До моих четырнадцати лет в родительском 
доме по вечерам и ночам было тревожно  
и страшно, потому что папа злоупотреблял 
алкоголем, поднимал на нас руку. Порой 
я думала: «Когда же наступит тот момент, 
когда мама примет окончательное решение 
расстаться с отцом, и мы будем спокой-
но спать по ночам?» Только школьный труд  
и знания помогли сохранить себя.

Наши учителя были талантливы как с точки 
зрения преподавания предметов, так и жи-
тейской мудрости. В так называемые «лихие 
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90-е» педагогическому коллективу уда-
лось сохранить нашу мотивацию к учению 
и сформировать в нас высокие моральные 
ценности. В нашем классе не было «трав-
ли». Мы жили в селе, где все друг друга зна-
ют, и мои одноклассники могли посмеяться 
над образом жизни моего отца. Но они это-
го не делали. Наоборот, находили возмож-
ность словом и делом подбодрить меня.  
В основе наших отношений была и есть до-
брота — одно из главных качеств человека.  
В феврале 2023 года по традиции мы собра-
лись на 25-летний юбилей почти полным со-
ставом — 23 одноклассника. Наше общение 
и тогда, и сейчас строится на уважении, до-
верии. Нам до сих пор хорошо вместе: есть 
о чём поговорить и что вспомнить.

Полагаю, что лично мне наладить добрые от-
ношения с одноклассниками помогли такие 
качества как миролюбие, пытливость, ис-
кренность, чувство юмора и желание делить-
ся знаниями, а также внутренний камертон, 
созвучный с ценностями, которые сформиро-
вались благодаря чтению книг, любви мамы, 
бабушек и дедушек и даже папы ко мне. 

Я отлично училась, участвовала во внеуроч-
ной деятельности, мне могли доверить тай-
ны. И советовались со мной как сверстники, 
так и сотрудники школы.

Школа говорила мне: «Будь профессио-
налом, и тогда в тебе будут видеть толь-
ко тебя». Этого правила я придерживаюсь  
до сих пор. Школа сформировала ценность 
человеческих отношений, ценность знаний. 
Благодаря этим постулатам я расту, разви-
ваюсь, реализую своё предназначение  
и помогаю другим людям.

Приезжая на малую родину, с удовольстви-
ем общаюсь с подростками в местной би-
блиотеке, чтобы на примере своей истории 
дать возможность поверить в то, что цели, 
ценности и действия творят чудеса, созда-
ют наше счастье.

Посмотрев фильм «Тихоня», я предполо-
жила, что школа могла бы стать оплотом  
и для этой девочки, в семье которой  
не нашлось для ребёнка проявления заботы  
и любви. Обучая подростков и взрослых, 
начинаю наше взаимодействие с создания 
атмосферы безопасности, доверия, творче-
ства и возможности осознать предназначе-
ние и реализовать его с помощью знаний.

С благодарностью вспоминаю школу, кото-
рая сохранила во мне веру в светлых людей, 
помогла сформировать внутреннюю опору, 
научила учиться, созидать, любить и ценить 
знания, отношения, жизнь!
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Мельникова Татьяна
учитель начальных классов, состоит в кадровом резерве 
директоров Московской области, член управленческой ко-
манды новой инженерной школы проекта «Образование»,  
Московская область , г. Дмитров
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Школу я окончила 23 года назад, поступив  
в нее в период СССР, а окончила в год 
миллениума. За 10 лет обучения я помню,  
как менялись подходы к обучению, уже тогда  
у меня сформировалось понимание, на-
сколько важна роль педагога в формирова-
нии личности ребенка. 

Моя первая учительница не отличалась ка-
кой-либо эмоциональностью, индивидуаль-
ным подходом, была абсолютно безразлична 
к моей адаптации первого года обучения, 
никогда не помогала и не выслушивала.  
Всё, что я помню, это сплошные нарекания, 
нравоучения в классе по любому поводу.  
К слову сказать, учеба мне давалась легко, 
и я была любознательным и увлеченным ре-
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бенком. Уже сейчас я могу поблагодарить 
своего первого педагога, что, став учителем, 
я точно знала, каким не нужно быть класс-
ным руководителем и учителем. 

В старшей школе, с развитием демократии 
в стране, учителя стали более свободны  
в своих высказываниях и суждениях. Я очень 
любила такие предметы как история и ино-
странный язык, поскольку именно они прохо-
дили в нетрадиционном формате. Мы часто 
работали в группах, обсуждали важнейшие 
исторические события в форме семинаров 
и круглых столов, представляя себя поли-
тиками разных стран. Такая свобода на уро-
ках давала возможность выходить за рамки 
шаблонов и смотреть намного шире того,  
что писали в учебниках. Проекты, командные 
задания — все это предполагало сотруд-
ничество и взаимодействие с однокласс-
никами и учителями. Я научилась слушать 
мнение других, уважать различные мнения. 
Как жаль, что учителей «такого» формата 
было критически мало тогда.

Подготовка к таким интересным фор-
мам занятий научила меня самоорганиза-
ции, усидчивости (чего только стоило искать  
в энциклопедиях в библиотеке нуж-
ный материал!), стремлению к знани-
ям. Кроме того, я поняла еще в школе, 
насколько важна коммуникация и выстраива-
ние отношений с разными людьми. Ведь при-

ходилось не только дружить с одноклассниками,  
но и договариваться с учителями на предмет 
исправления отметок или получения дополни-
тельных заданий. Именно со школьной скамьи 
сложилась моя долголетняя дружба с людьми, 
которые до сих пор присутствуют в моей жизни.

Школьные неудачи, сложные конфликтные ситу-
ации помогли терпимее и с уважением относить-
ся к чужому (иному) мнению, стать открытым, 
толерантным и понимающим человеком.

С особой теплотой я вспоминаю свои похо-
ды с классом на природу, наши классные 
часы с прекрасным классным руководите-
лем. Именно там мы мечтали, писали себе 
письма в будущее, слушали любимую музы-
ку, сочиняли свои стихи или слушали чтение 
нашего классного руководителя, обсуждали 
героев современных фильмов или литера-
турных персонажей. Во всех этих событиях 
чувствовалась свобода, мы фантазировали, 
не боясь осуждения и нравоучений. Именно 
в старших классах такая свобода позволила 
сформироваться моей личности: свободно 
выбирать нужную информацию, анализиро-
вать ее, критически подходить к принятию 
решений и не гнаться за чьим-то мнением.  
Я научилась решать проблемы, справляться 
с трудностями, поняла, как важно непре-
рывно заниматься саморазвитием. 
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Мозгачев Максим
кандидат экономических наук, учитель 
экономики Лицея РАНХиГС,  
г. Москва
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Школа — это место, где мы проводим боль-
шую часть своей жизни, где мы учимся, растем  
и развиваемся. Школа — это не только место 
получения знаний, но и место, где мы учимся 
жить в обществе, где мы учимся быть спра-
ведливыми и уважительными к другим людям. 
В этом эссе я хотел бы поделиться своими 
мыслями о том, чему меня научила школа. 

Первое, что я узнал в школе, это то, что нуж-
но сражаться и отстаивать свою точку зрения. 
В школе мы постоянно сталкиваемся с различ-
ными мнениями и точками зрения, и нам нужно 
уметь защищать свою позицию. Это очень важ-
ный навык, который пригодился мне в жизни. 

Второе, что я узнал в школе, это то, что нуж-
но держать удар и не сдаваться, даже когда 
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мотивация полностью отсутствует. Школь-
ная жизнь может быть очень трудной, напол-
ненной разными стрессовыми ситуациями,  
но мы должны уметь преодолевать трудно-
сти и продолжать двигаться вперед, ведь 
«дорогу осилит идущий!». В школе мы по-
стоянно сталкиваемся с различными испы-
таниями и заданиями, и нам нужно уметь 
справляться с ними. Но не только это важ-
но — мы также должны уметь выигрывать  
и достигать своих целей. Это очень важно 
для нашего личностного роста и развития.

Третье, в школе мы учимся быть терпи-
мее и уважительнее друг к другу. Моя 
школа меня научила уважать других лю-
дей и не делать им зла. Мы учимся быть 
не только терпимыми, но и открыты-
ми к другим людям. Мы учимся слушать  
их советы и учитывать их мнения. Школа 
научила жить в обществе, а также способ-
ствовала развитию социальных навыков. 

В заключении я хотел бы отметить,  
что школа — это место, где мы не только 
получаем базовые знания, но и формируем 
ответственное поведение друг перед дру-
гом. Таким образом, моя школа научила меня 
сражаться и отстаивать свою точку зрения, 
держать удар, вставать и побеждать, быть 
справедливым, уважать старших. Эти уроки 
помогли мне не только в школе, но и в жизни, 
и я благодарен за то, что получил их в школе. 
Вероятно, меня учили иным навыкам и зна-
ниям, но те, которые я назвал выше, стали 
важными для меня во взрослой жизни. 
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Носова Ирина
директор муниципального автономного общеоб-
разовательного учреждения средней школы № 15 
г. Тюмень
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Задаваясь этим вопросом, в первую очередь 
приходит на ум, что в школе мне дали проч-
ные фундаментальные знания по предметам. 
Я и сегодня могу решать математические при-
меры и уравнения на среднестатистическом 
уровне. И, когда проходят дни сдачи ЕГЭ  
для родителей, с удовольствием прихожу  
и решаю КИМы по базовой математике  
на твердую «четверку», по профильной мате-
матике 60+ баллов, при этом моя специаль-
ность — «Химия». Ещё в школе меня научили 
грамотно писать, привили любовь к чтению,  
ну и, конечно же, к химии — науке о превращении 
различных веществ друг в друга, науке о жизни. 

В моей школе, расположенной в небольшой 
деревне, окруженной богатыми лесами, по-
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лями и рекой, научили любить природу. Еже-
годно с классным руководителем мы выезжали  
в поход с палатками на несколько дней и учи-
лись там быть самостоятельными. При этом 
невозможно было не влюбиться в луга и поля  
с травами и полевыми цветами. До сегодняшнего 
дня помню этот прекрасный запах разнотравья. 

Также в нашей школе было развито, если го-
ворить современным языком, волонтерство.  
Мы называли это шефством над ветеранами 
войны и труда. Мальчишки и девчонки нашего 
класса приходили в дом к стареньким людям,  
и начиналось движение: одни чистили снег, 
другие прибирали в комнатах, третьи бежали 
в магазин. А какое было приятное чувство на-
слаждения после того, как вся работа сделана, 
садиться за один стол, пить чай со старичками, 
разговаривать о жизни. Здесь же бабушки и де-
душки рассказывали о подвигах в военное вре-
мя, о восстановлении совхозов после. Сейчас  
я понимаю, что это было в высшей степени 
воспитание патриотизма: это было воспитание  
не лекциями, не мероприятиями, которых сегодня 
в школе запланировано и проводится достаточное 
количество, нет, это был процесс патриотического 
воспитания естественным путем. 

Большая заслуга учителей моей школы в том,  
что нас научили трудиться, как говорится, не по-
кладая рук. Мы все делали сами: убирали 
классный кабинет, ежегодно делали в нем 
косметический ремонт (не родители, сами 

ученики), работали на пришкольном участ-
ке, где были посажены все овощи, которые 
потом нам же и давали в школьной столовой.  
Мы их поливали, пололи, а картофель был пол-
ностью на школьниках: совместно с учителями 
мы его сажали, обрабатывали и копали. Я могу  
с уверенностью констатировать факт, что делали 
мы это с большим удовольствием. Я и сегодня, бу-
дучи директором школы, могу выполнять любую 
работу, стараюсь научить этому своих учителей.  
И этот заряд трудолюбия, полученный в школь-
ных стенах, помогает мне в современной жизни. 

Резюмируя, хочется отметить, что в то время 
у школ не были написаны многостраничные 
программы воспитания, календарные планы 
воспитательных мероприятий. Нас воспиты-
вала школа через жизненный опыт. В совре-
менное время эту роль выполняют проекты. 
Но, в отличие от нашего времени, эти проекты 
мы делали не для того, чтобы получить оценку 
или награду, а это была сознательная интерес-
ная жизнь рядом со взрослыми, которые сво-
им примером преподавали нам уроки добра.  
Я горжусь, что меня учили и воспитывали учи-
теля маленькой деревенской школы. Они дали 
мне не только прочные фундаментальные зна-
ния, но и помогли сформировать такие навыки, 
которые помогли свободно социализировать-
ся в обществе, достичь хороших результатов 
в жизни, а главное — стать целеустремлён-
ным и полезным окружающим людям, своему  
региону, своей стране гражданином! 

Наталья

Наталья
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Родионова Катя
монтессори-педагог,  
заместитель директора школы «Снегири»
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Школа — это не только место, где ты учишься, 
это отдельный период жизни, который форми-
рует человека гораздо сильнее, чем он может 
себе представить. Вот и я во время учёбы 
получила в школе ценные уроки.
Первое открытие, которое я сделала в шко-
ле, заключалось в том, что я оказалась самая 
маленькая по росту. До школы меня как-то  
не волновало это. А на уроке физкультуры, встав 
в конце шеренги, мне удалось сравнить себя  
с другими и сделать интересное заключение: 
оказывается, рост человека имеет значение. 
Еще школа научила меня терпению — ведь 
нужно долго ждать своей очереди, чтобы 
ответить на вопрос. Также именно в шко-
ле прививаются такие качества как настой-
чивость в достижении цели и трудолюбие.  
В первом классе я была октябренком и долж-

Наталья
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на была подтягивать слабых учеников из сво-
ей «звёздочки». Приходилось снова и снова 
объяснять им правила «жи-ши» и то, почему 
«Москва» пишется с заглавной буквы. Вот тог-
да я и задумалась о профессии учителя на-
чальных классов: правила я знаю, могу многие 
годы их повторять, и будет мне успех. 

Однако, одним из самых сложных навыков  
в школе оказалось умение «остаться в живых» 
на перемене. Опыт показал, что успех не при-
ходит без приложенных усилий. Я была тихим 
и скромным ребенком, а быстро бегающие  
в хаотичном порядке одноклассники представ-
ляли преграду для тех, кто просто шёл прямо.  
К сожалению, в классе из-за проветривания 
оставаться было нельзя, а ещё нужно было до-
бираться до школьного буфета. И приходилось 
решать эту сложную задачу, преодолевая пре-
грады. В данный момент этот навык помогает 
мне перемещаться в час пик в метро. Более 
того, школа помогла мне развить важные навы-
ки, такие как пунктуальность, организованность 
и самодисциплина. Совмещение нескольких 
дел во время одного предмета: наблюдение  
за погодными изменениями, игра в крестики-но-
лики, чтение параграфа, отслеживание хода 
урока и списывание упражнения у друга через 
ряд — требуют внимательности, четкой коорди-
нации движений и развитых коммуникативных 
навыков. Иногда я прогуливала школу и ехала  
в библиотеку или Пушкинский музей изобра-
зительных искусств. Вряд ли мои учителя были 

бы в восторге, если бы узнали о моих прогулах, 
несмотря на большую заинтересованность в са-
мообразовании учащихся. Прогулы требовали  
от меня тщательного планирования своего 
времени и ответственности. Нельзя было де-
лать это часто, я тщательно рассчитывала, когда  
и с какого урока можно было уйти незаме-
ченной через второй выход спортивного зала.  
Эти навыки оказались бесценными в моей 
личной и профессиональной жизни, позволяя 
эффективно справляться с разными задачами. 
Школа также научила меня значимости сотруд-
ничества и работе в команде. Во время групповых 
проектов и классных дискуссий я с удовольстви-
ем слушала других, понимая, что до меня оче-
редь не дойдет. Моя скромная роль заключалась  
в их поддержке и согласии с ними. И чем боль-
ше я улыбалась и активнее кивала, тем мень-
ше работы надо было делать в групповом 
проекте. Этот опыт дал мне необходимые меж-
личностные навыки, которые являются клю-
чевыми для успеха за пределами стен класса. 
	
Таким образом, школа служила площадкой лич-
ностного роста и маленьких жизненных откры-
тий. Она побуждала меня выходить из зоны 
комфорта,пробовать новые виды деятельности, 
открывать свои сильные стороны и определять 
личностные интересы. Школа пробудила во мне 
любознательность, научила мыслить критически. 
Уроки, усвоенные в школе, сформировали мою лич-
ность. И главным качеством этой личности является 
стремление учиться на протяжении всей жизни.  

Наталья

Наталья
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Рыжова Ольга
методист, Институт содержания, методов 
и технологий образования, МГПУ,  
г. Москва
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Когда я начала обдумывать это задание,  
то оказалось очень непросто вспомнить и пе-
реосмыслить свою школьную жизнь. На первый 
взгляд, и вспоминать-то особо нечего. И до того, 
как у нас состоялась очная сессия магистер-
ской программы, я, не задумываясь, сказала 
бы, что школа мне дала знания. Но, как оказа-
лось, это не совсем так. Или совсем не так…. 
 
Начну с того, что я поступила в 1-й класс средней 
общеобразовательной школы № 406 г. Москвы 
(район Перово-Новогиреево) в 1983 г. Школа 
тогда не отличалась от большинства московских 
школ рабочих районов, как, впрочем, и сейчас. 

Устойчивая ассоциация при воспомина-
ниях о начальной школе — мягкий солнеч-
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ный свет. Первая учительница — Цейтлина 
Елизавета Яковлевна — человек, прошед-
ший войну, и именно от нее исходили свет 
и тепло, которыми был словно окутан весь 
класс. Первые два года я была круглой от-
личницей, но полученная мною тройка  
по природоведению в 3-м классе ста-
ла громом среди ясного неба — это было 
невозможно и неприемлемо для меня.  
Я чувствовала, что подвела себя, учите-
ля и родителей. Возможно, именно этот 
случай научил меня делать любую рабо-
ту так, чтобы не было стыдно, научил от-
ветственности за свои действия. Нельзя 
не упомянуть тот факт, что начальная шко-
ла научила читать, писать, считать, первым 
универсальным логическим операциям. 

Переход в среднюю школу поменял мои 
ощущения на серую цветовую гамму. Моно-
тонность, однообразие и скука (за исключе-
нием взаимоотношений с одноклассниками). 
В 4-м классе я параллельно начала учиться 
в музыкальной школе (плюс с 6-ти лет занима-
лась в Детском хоре под рук. В. Г. Соколова). 
Это повлияло на развитие самоорганиза-
ции — заниматься надо было не только школь-

ными уроками, поэтому приходилось 
чётко ставить перед собой задачи, рас-
ставлять приоритеты и планировать время.  

В 6-м классе был сформирован математи-
ческий класс, в котором я училась до 8-го 
класса. В этом классе собрали как отлични-
ков из всех параллелей, так и проблемных 
учеников, состоящих на учёте в милиции 
(даже сейчас не могу понять принцип отбо-
ра). Время приближалось к 90-м годам, на-
ступило время, когда мы начали чувствовать 
растерянность наших учителей — смена 
ценностей, бытовая неустроенность нача-
ли влиять на школьную атмосферу. Ну, а мне 
надо было учиться выстраивать отношения 
как с учителями, так и с абсолютно разны-
ми одноклассниками. Именно в школьные 
годы — начало формирование во мне таких 
важных для жизни качеств как наблюдатель-
ность, терпимость, понимание причин чело-
веческих действий и поступков.

Затем началась учеба в музыкально-педагогиче-
ском училище, но это немного другая история...
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Рытикова Марина
заведующий структурным подразделением допол-
нительного образования детей «Детско-юношеский 
центр «Открытие» ГБОУ СОШ  
с.Красный Яр, Самарская область

/20

«Чему меня научила школа?» — этот во-
прос мы обсуждали с другими студентами 
магистратуры во время первой очной сес-
сии. Наверное, это было первое целена-
правленное обдумывание столь сложного 
вопроса после окончания школы. Настоя-
щее эссе – это попытка выделить главное  
из большого объема мыслей, знаний, эмоций... 

Сейчас я читаю книгу К. Мадсбьерга «Ос-
мысление. Сила гуманитарного мышления  
в эпоху алгоритмов», и мне близка идея  
о том, что любую ситуацию нужно рас-
сматривать в контексте. Поэтому, прежде  
чем перейти к выводам, я попробую обрисо-
вать ситуацию в контексте моих школьных лет.
Я училась в обычной школе г. Самары в те-
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чение 10 лет. Это были 1990-е годы, ког-
да в моей семье не было денег, а в моей 
школе…Хотя я не знаю точно, но могу пред-
положить, что ситуация была не лучше… У нас 
была классная «мама», которая постоян-
но говорила, что нужно учиться, чтобы 
жить так, как «те новые русские», которых  
мы с классом видели в клубе. Она убеждала, 
что золотая цепь «в два пальца толщиной» 
и машина — это показатели успеха. Сама 
«мама» была успешной — только у нее в на-
шей школе была норковая шуба и машина. 
При этом я всегда была с ней категорически 
не согласна, потому что считала (и до сих 
пор считаю), что духовная сторона важнее, 
но никогда не возражала учителю, так как 
боялась санкций на уроках. Санкции были,  
но это другая история.

Все эти годы я была отличницей, но закончила 
школу с «серебряной» медалью, так как адми-
нистрация школы прямо сказала, что написать 
итоговое сочинение на этот уровень проще, 
чем на уровень «золотой медали». Вместе  
со мной школу с этим же результатом закончи-
ла дочь классной «мамы», которая постоянно 
списывала у меня и никогда не училась только 
на «пятерки». Протестовать против списыва-
ния я не могла опять же из-за санкций.

Но у нас были учителя, которые честно тре-
бовали от детей знаний по своему предмету 
и никогда не использовали свое положение  

в личных целях. Я четко знала, что нужно сде-
лать, чтобы заработать «отлично», и мне это 
удавалось. Эти учителя до сих пор работа-
ют в моей школе, за исключением ныне по-
койной учительницы географии, которую  
в то время боялись все дети. Естественно, что 
дети устраивали ей розыгрыши, а родители 
писали жалобы — ничего не помогало, она 
продолжала упорно требовать от нас знаний —  
на уроке отвечали все, а списать было нереально  
(мы работали только устно и по карте).

Однако, вернусь к теме эссе. Моя школа на-
учила меня ответственности — то есть готов-
ности брать на себя обязательства и отвечать 
за то, к чему они приведут, соблюдая личные 
моральные принципы. В то непростое время 
я знала, что должна учиться на «отлично»,  
что это — моя зона ответственности. Я нау-
чилась брать на себя решение проблемы  
и делать всё качественно, несмотря на оби-
ду, отсутствие денег и связей.

Сейчас я часто сталкиваюсь с ситуациями, по-
добными моей школьной. «Прививка», получен-
ная в школе, под названием «ответственность» 
работает. К сожалению, она имеет и «побоч-
ные эффекты» — в условиях несправедливо-
сти я не умею бороться открыто. Зато я умею 
выживать, но я не нарушаю своих принципов  
и работаю честно.

Наталья
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Полина Тумазова 
(Колодяжная)
создатель и директор частной школы «Морошка»,  
г. Санкт-Петербург
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Мне повезло со школой, я училась в 248 Гим-
назии Санкт-Петербурга с 1991 по 2002 год. 
Директором в этой школе в этот момент 
была Кирьянова Евгения Викторовна.

Школа научила меня ставить перед собой раз-
ные цели и достигать их. Например, в 3 классе 
я провела урок русского для своих одно-
классников. Хотели многие, а доверили мне. 
И это было очень ценно — получить такое 
доверие от учителя. Помню, как готовилась 
к уроку, продумывала его план, исписала не-
сколько черновиков. И как самой понрави-
лось проводить такой урок!

Мой первый творческий успех помог обре-
сти веру в себя: в трудные моменты взрослой 
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жизни я помнила, что в начальной школе учи-
лась почти на «отлично». Именно тогда я точ-
но поняла, что многое могу, если захочу.

Ну, и конечно, хочется сказать об учителях, 
оказавших на меня огромное влияние. Пре-
жде всего, это учительница английского язы-
ка. В третьем классе учительница вызвала мою 
маму и сказала, что я ребенок, не способный 
к языкам: когда меня спрашивали на уроке,  
я вставала и молча смотрела в окно, её реко-
мендация была — перевести меня в другую 
школу и не мучить ребёнка. Мама перевела 
меня в другую группу — к Елене Геннадьевне 
Морозан. Здесь английский язык стал люби-
мым предметом. У нового учителя я выучила 
не только сам язык, но и впитала совершенно 
другую культуру. Гораздо позже я отследила 
интересный момент: описывая одно и то же со-
бытие на разных языках, я делаю это с раз-
ных позиций. На русском я часто становилась 
заложником обстоятельств, не имея достаточ-
но слов для выражения мыслей, чувства словно 
«заморожены». Описывая это же на английском, 
я попадаю в позицию активного участника, 
который имеет рычаги управления ситуаци-
ей, потому что мой словарь английских слов 
для описания чувств и состояний был богат  
и насыщен. Порой для поиска решений в раз-
ных ситуациях мне нужно было самой себе 
описать ситуацию на английском, и в этом 
описании находилось решение. 

В 1996 году мы ездили на неделю в Лондон 
учиться. И это было невероятное событие, когда  
я впервые поехала куда-либо без родителей.  
В школе я была старостой класса: люди мне 
доверяли какие-то важные дела, хотя дома мои 
родители не считали меня столь ответствен-
ной. Думаю, что это тоже сыграло важную роль 
в моем становлении. Позже, лет через 20 по-
сле окончания школы, я поделилась с Еленой 
Геннадьевной мечтой об открытии своей шко-
лы. Она меня от всей души поддержала, и это 
тоже был значимый для меня момент. 

В средней школе учиться было некогда и не-
интересно, поэтому часто приходилось что-то 
переписывать и пересдавать: я научилась 
договариваться, передоговариваться, выдер-
живать договоренности и сталкиваться с по-
следствиями, если нарушала их. Кстати, очень 
сейчас ценный для меня навык. 
Еще школа научила меня дружить — выстра-
ивать крепкие и теплые связи. Быть может,  
не со всеми, но мы поддерживаем связь  
с одноклассниками до сих пор — на 20-летие 
окончания школы класс собирался почти 
в полном составе. Лучшая подруга — тоже 
моя одноклассница.

Свою школу я вспоминаю с благодарностью 
и уважением, думаю, что это тоже говорит  
о глубине и качестве влияния школы на мою 
детскую жизнь.
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Трусова Юлия 
Дмитриевна
директор школы, МОУ Яхромская средняя  
общеобразовательная школа №1,  
Дмитровский городской округ Московской области
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Если Вы когда-нибудь озаботитесь исследова-
нием о том, как влияет на человека школа, кото-
рую он закончил, то я точно могу сказать, что даже 
если Вы и найдете правило, то во всяком вре-
мени существует исключение из этого правила. 

Моя школа, как и многие другие в советское 
время, находилась в здании бывшего мо-
настыря… Сказать плохо это или хорошо —  
не цель моего рассказа. Скажу точно, что каж-
дый из нас, учеников 90-х, знал про историю 
Монастыря лучше, чем наши родители, гости 
нашего села, и уж тем более, чем наши дети. 
Самым главным достоинством или достоя-
нием нашей школы были наши учителя. 2023 
год объявлен Годом Педагога и Наставника.  
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Так получилось, что я проездом очутилась 
на своей малой Родине, но в силу стечения 
обстоятельств смогла зайти в гости только  
к моей классной руководительнице Вален-
тине Геннадьевне — учителю русского языка  
и литературы. Школу нашу к этому времени 
уже закрыли, но мне были несказанно рады.
И вот что тогда вспомнилось. На Новогоднем 
балу был конкурс костюмов. Я свой костюм 
шила сама на уроках технологии. Конечно,  
я проиграла всем купленным Снежным коро-
левам, Снегуркам и другим «зимним» героям. 
В конце вечера Валентина Геннадьевна по-
звала меня к себе: «Юля, жюри решило, что 
твой костюм — один из лучших, просто номи-
нации такой не было «Сшит своими руками».  
«Вот тебе приз симпатий», — и с этими слова-
ми она вручила мне коробочку духов. 

Я, мои одноклассники, мои друзья, бра-
тья и сестры — мы все любили наших учи-
телей. О нас всегда заботились, были 
очень внимательны и понимали. Вот,  
в принципе, всё, чему меня научила школа.  

Я давно уже не учитель, а директор школы  
с 12-летним стажем. Я все также считаю, что 
главное качество педагога — быть примером 
своим ученикам. Какое бы время нас ни ожида-
ло впереди, в личности человека кроется боль-
шая часть его успеха – в построении карьеры,  
в выборе профессии, в построении семьи и т. д.
Основной своей задачей считаю расши-

рение горизонта. Анализируя события 90-
х, понимаю, что события тех лет, с одной 
стороны, дали большую свободу школам  
в построении учебных планов, наполнения 
содержания образования, а, с другой сто-
роны, наложили очень много ограничений  
на «тогдашнего» выпускника школы. Пыта-
юсь сломить этот «штамп» и объяснить 
детям, что, если уж в 90-е мы смогли вы-
строить свою карьеру, то у них-то все до-
роги точно открыты. Главное — не бояться 
ставить цели, идти вперед, стремиться 
к лучшему будущему. И пусть у каждо-
го свой, не всегда прямой и простой путь. 

А вот теперь мой уже взрослый опыт: Юля, 
выпускница 2002 года. Умерла мать, отец 
ушел жить к другой женщине, бабушка про-
сто любит. Юля не ходит в школу… Спустя 
полгода пришла: 
— Что мне сделать, чтобы получить оценку?
— Приходи, когда сдашь все долги. 
Пришла… Пили чай, говорили о жизни. Спустя 
5 лет мне пишет мама 2-х детей: «Как я Вас 
люблю… Думала всё, край тогда… И только Ваш 
чай, и слова «всё перемелется» дали надежду 
на то, что я справлюсь. А я уж честно хотела…»
Сколько таких историй было за мою двад-
цатитрёхлетнюю педагогическую жизнь? 
Много… Самое главное, чтобы все они име-
ли свое счастливое продолжение. А счастье, 
как мы помним из фильма «Доживём до по-
недельника», – это когда тебя понимают…
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«Надеемся, после прочтения у вас тоже поя-
вится желание ответить на вопрос «Чему меня 
научила школа?». Даже просто для себя.  
Над этим действительно интересно подумать.»

Над сборником работали:

Редакторы — Засульская Анна, Зобкова Татьяна и Максимова Олеся
Дизайн и вёрстка — Боголюбова Елена

«Задание профессора оказалось для меня 
шире формального. Начиная от изложения 
мыслей в эссе, сомнения в необходимости 
отправки на чтение (может ли это быть ин-
тересно кому-то?), но оказалось нужно мне, 
заканчивая оформлением сборника. Столь-
ко трепета я не испытывала уже давно.  
Будто родилось что-то...»

«Когда мы вместе составляли этот сбор-
ник, я подумала, что в жизни этих ребят  
и девчонок, фотографии, которые вы увидите  
на страницах книги, школа уж точно оставила 
свой неизгладимый след — все они теперь —  
ее продолжатели.»

«Осознание ценности школьного периода 
вызвало глубокое чувство благодарности 
педагогам, одноклассникам за совмест-
ный Путь. Полагаю, в семнадцать лет мой 
ответ на вопрос: «Чему меня научила школа?» 
был бы совершенно иным. И в этом проме-
жутке, полярности — опыт через созидание, 
чувствование мира, людей и своего пред-
назначения. Это счастье, что нас, наполнен-
ных благодарностью, так много! Появилось  
желание воплощать образовательные про-
екты, которые помогут подросткам как мож-
но раньше осознать таланты и приступить  
к воплощению предназначения.» 

Боголюбова Е.

Максимова О.

Зобкова Т.

Засульская А.


